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Monumente aniice din Roma. 


| 
Capitolul in vechime. 

Ci-că pe vremea regilor, când pe unul din 
dealurile de lângă Tibru s'a pus temelia spre a 
se zidi templul lui Jupiter, s'a găsit capul încă 
proaspăt al unui om cu numele Tolus. Augurii, 
întrebaţi de această întâmplare, ar fi răspuns, 
că acest cap înseamnă cumcă locul unde s'a 
găsit el va fi odată capitala lumii. De aici, dela 
capul lui Tolus, s'a tras numele de Capitol, 
care s'a dat dealului. Așa spune povestea, si trebue 
s'o credem, căci prorocia ei sa îndeplinit. Capi- 
tolul a fost odinioară Olimpul impărăţiei romane. 
Înainte de a-l cercetă în starea lui de astăzi, 
să-l vedem în splendida-i haină de sărbătoare. 
Să ne închipuim pe câteva minute, că avem 
uorocirea să trăim în vremea lui Traian, când 
Capitolul căpătuse cea mai de pe urmă deplină 
a lui infăţișare de mândrie; când razele lui, 
razele gloriei romane, cuprindeau o mai mare 
întindere pe rotogolul pământului. Să ne închipuim 
că împăratul intră în cetate triumfător si se 
îndreaptă spre culmile dealului. Pe Calea Sacră 
din Forul Roman, cunoscută acum de noi, ne 
alăturăm la strălucitul, nesfârşitul alaiu. În fruntea 
lui pășesc, gravi si demni, strălucind în togele 
albe, senatorii şi magistraţii. Vin după dânşii bo- 
gutele prăzi luate dela duşmani, modelele in mini- 
tură ale cetăților cucerite, shartae țărilor supuse. 
În urma lor se mişcă alene, sclipind la soare, 
un şir de tauri albi, ale căror coroane de panglici 
atârnate de coarnele aurite ne arati că sunt jert- 
fele cerute de biruință. Vin apoi, cu capetele 
plecate, cu inima frântă de amar si de rușine, legaţi 


în lanţuri fruntașii robiti ai neamului doborit; 
se vede după lăsatul păr zburlif, după barba 
multora, după portul străin şi mai ales după 
nădragi, că sunt sbarbarie, În urma lor merge 
la pas o ceată de oameni cu tunica roşie; după 


fascele — mănunchiul de vergi cu securea 
dela mijloc — ce poartă dânșii înţelegem că sunt 


lietorii, aprozii triumfătoruiui. Privirile tuturor 
sunt aţintite asupra acestui din urmă. El, un 
nou Jupiter pe pământ, în stânga cu sceptrul de 
fildeş împodobit cu un cap de vultur, în dreapta 
cu o ramură de palmier, pe frunte cu coroană 
de laur, stă intrun car strălucitor, care-i tras 
de patru mândri telegari cu părul de zăpadă: 
mantia-i grea si lungă de purpură brodată cu 
aur ca şi tunica de desubtul ei se lasă plină de fal- 
duri de pe umeri la vale dându-i un aer de nespusă 
vrednicie. Un rob frumos îi ţine deasupra capu- 
lui coroana de aur a celui mai de frunte zeu, 
În urma carului vin generalii, vin tribunii ostă- 
sesti. Cohortele ce-i urmează, bete de veselie, 
cântă imnuri de preamărire, zic cântece de războiu, 
Și răsună pământul, fierbe văzduhul de atâta 
tropot, de atâtea urale și osanale de slo triumphe!< 
ce insotese alaiul: e poporul, e furnicăria de 
oameni, care umple ulițele, misue la porţi, pe 
balcoane, la ferestri, pe terasele caselor. Cor- 
tejul coteste domol pe drumul ce şerpue pe suișul 
Capitolului şi în sfârșit ajunge pe înălţimea lui. 
Vedem în faţa noastră un tipgan lung, acoperit 
cu clădiri împunătoare şi încunjurat cu ziduri 
părăsite și pornite spre cădere; sunt zidurile lui 
Romulus şi Servius Tullius, de care acum nu 


mai au nevoe stăpânitorii lumii, căci acum Galii 
* 
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lui Brennus, cari ameninţaseră de mult Roma 
cu peirea, luptă îmblânziţi sub aquila romană. 
La mijlocul tăpșanului, în partea ceva mai turtită 
a dealului, ascunsă despre Forul Roman de cele 
două rânduri de arcade cu care se ispriveste 
uriașul Tabularium, vedem rămășițele umile 
ale începuturilor: un loc închis, împrejmuit cu 
zid, arată Azilul lui Romulus, sălașul în care 
el, în lipsă de ostași, a adăpostit pe toţi nemernicii 
din aceste meleaguri, străbunii legionarilor, de 
care acum tremură întreg pământul. La dreapta 
noastră, la capătul mai înalt despre meazănoapte 
şi răsărit, e cetăţuia: printre altarele și sanc- 
tuarele mai mari şi mai mici, care infrumseteazi 
această parte, se vede covêrsind templul J unonii 
Moneta. Pe ziduri fâlfăe o flamuri roşie: semn 
că feciorii romani, după cum li-i obiceiul pe fiecare 
an, Sau jurat sărbătorește şi s'au pus sub steag. 
La stânga, spre partea Tibrului, pe Capitolul 
propriu zis, se înalță orbitor de marmură și aur 
măreţul templu alui Jupiter Optimus Maximus 
în mijlocul podișului întins, cu meşteșug făcut 
încă din vremea Targuinilor. 

Spre altarul ce fumegă în faţa templului gătit 
de sărbătoare se îndrumă întreg alaiul. Acolo 
începe ceremonia jertfelor, multumita adusă de 
triumfător părintelui zeilor, care l-a ajutat spre 
a sa învrednici de aceasta neintrecuti cinste si 
fericire, de această coroană de laur, pe care acum 
o închină zeului împreună cu cele mai alese şi 
scumpe prinoase făcute din prăzi. S'aude un 
glas adânc, răsunător de preot: pontificele cu 
cupa libatiilor în mână, cu capul învăluit, rostește 
solemn versuri rituale: cuvintele bătrâne şi în- 
tunecate măresc taina şi fiorul înălțător al 
momentului. Măruntaele boilor junghiaţi sunt 
aprinse pe altar și ard în cinstea zeului. Ele 
au fost cercetate de auguri: semnele sunt bune, 
şi triumfătorul fericit își poate mulţumi pe oas- 
peti cu un praznic desfititor, pe ostași cu ìm- 
părtășire de daruri. De acum începe vuetul şi 
timbiliul celor trei zile, în care cetatea de pe 
şapte coline sărbează biruinţa asupra vrăjmașului 
şi lăţirea hotarelor sale. Teatrele şi circurile se 
deschid şi dau privelişti, care seceră aplauzele miilor 
de oameni; din curţile frumos impodobite de pe 
Palatin se împrăștie valurile melodiilor ce încântă 
pe curteni, din tavernele mahalaielor şi mai ales 
din mult impoporata Subura saude sgomot 
asurzitor de tobe si surle si de chiotele norodului 


LUCEAFĂRUL 


Nru! 11. 1907. 


de rând sghihuit de puterea roadelor lui Bachus, 
culese din belşug de pe coastele aurite de soare 
ale muntelui Albanilor... 

Astfel sunt zilele de mărire şi de veselie ale 
Capitolului. Şi au fost multe, nesfârşit de multe 
în cursul sutelor de ani, de când el isi întinde 
tăria sceptrului peste lume! Martor de veacuri 
stă acest neasemănat templu, care de atâtea ori 
— ca pasărea Fenix — a răsărit mai strălucitor 
din cenușa focului şi a trăznetelor. Lacomi ochii 
noştri se minuneazi de cea din urmă restaurare 
a lui, pe care evlavia şi cinstirea vremii a făcut-o 
cu câteva zecimi de ani înainte, sub Domițian. 
cheltuind două mii de talanti vro şaizeci şi 
şapte de milioane lei). Privindu-l de jur-împrejur, 
ne uimeste prin mărime si cuprins: el se întinde 
pe o suprafaţă de trei mii şi trei sute de metri; 
porticul lui din faţă e de douăori atâta cât al 
Partenonului. Dar mai mult ne uimeşte mate- 
rialul scump din care-i făcut: marmora din 
Pentele cu răsfrângeri viorii dela sirurile de 
coloane înflorite la capătul de sus ce-l incing 
de treiori din faţă si din cele două laturi lungi; 
bronzul aurit cu care e îmbrăcat acoperișul și 
tavanul lui, aurul fără milă presărat în toate 
părţile. Comorile de frumsefi și bogății din afară, 
din năuntru şi de desuptul lui, podoabele arhi- 
tectonice, infloriturile în piatră și în colori sunt 
atât de multe şi felurite, că ne amefeste numărul 
si străiucirea lor. 

În triunghiul fațadei întoarse spre meazăzi, 
deasupra frizei cu capete de boi si cu ghirlande, 
vedem reliefuri minunate: la mijloc stă Jupiter 
cu sceptrul in mână, alături regina zeitelor Ju- 
nona și războinica Minervă; Soarele și Luna 
mână câte un car cu telegarii indrepfati spre 
grupul dela mijloc; în dosul lor două cete de 
Ciclopi bat cu ciocanul pe ilău; Tibrul întrupat 
şi zeița pământului stau culcati la cele două 
unghiuri. Pe vârful din faţă a clădirii se vede 
un car cu patru cai de bronz, la cele două ca- 
pete câte un car cu doi telegari, statuile lui 
Marte si a Minervii, și la colțuri câte un vultur. 

Trei porți mari de bronz duc în locagurile 
sfinte. Două altare, unul pentru zeiţa tinereţii 
Juventas în pronaos, altul înăuntru pentru 
zeul hotarelor Terminus, au înţeles adânc: 
aceste două zeități au fost singurele cari, la în- 
trebarea făcută de auguri, n'au vrut să-şi lase 
locul acesta, când Tarquiniu pentru întâia dată 
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a hotărit a clădi aici templul lui Jupiter. Au- 
gurii au priceput din aceasta, sci hotarele sta- 
tului vor fi nestrămutate şi că nimic nu va 
puteă slăbi vânjoasa tinereță a Romeis. Aruncim 
o privire pe porţi: in fundul celor trei săli sfinte 
ale templului răsar chipurile mari, maestoase ale 
celor trei zeități de frunte: Jupiter, Junona, 
Minerva, cele mai strâns legate de sufletul Ro- 
manilor. La poalele lui Jupiter, care stă în sala 
mai mare dela mijloc, se văd grimezi de pri- 
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Mauritanilor, se cutremură la glasul poruncii 
sale, se închină cu smerenie sceptrului său cel 
infricosat, căci măritul său vultur pluteşte in 
văzduh amenințând cu ghiarele-i ascuţite, si ful- 
gerile îi doboară și spulberă pe ceice ridică fruntea 
semeţ. Feciorii săi, Erculii romani, cari prin 
trudă eroică strunesc şi răpun puterile vrăjmaşe 
şi măresc hotarul împărăției sale. au deschisă 
calea gloriei spre el, mult râvnita lor ţintă: 
Olimpul său îi primește jubilând şi le împarte 


Capitolul: Templul lui Jupiter reconstruit (cu unele greşite deosebiri de textul nostru). 


noase de mulţumire, sute de coroane de aur și 
de laur; în preajmă o pădure de chipuri de 
marmoră si de bronz si de alte metale nepre- 
tuite, daruri aduse de biruitori, de generali si 
de toţi dregătorii înalţi, cari isi iau în primire 
slujba, sau de popoarele străine, cari vor să 
câștige mila zeului ce tronează pe Capitol. 

Şi-i mare, puternic, neimpăcat acest zeu de 
pe Capitol! Stăpânire mai întinsă n'are nimeni 
peste ţări și mări. Patru unghiuri ale pămân- 
tului, din ostrovul aspru al războinicilor Britani 
pănă in ţara sălbaticilor Parti si pănă la Nil, 
de pe malurile înverzite ale Rinului teuton pănă 
in pustiurile bântuite de arsiti ale Numizilor si 


coroana nemuririi. Titanii răzvrătiți, trădătorii 
si nelegiuiţii sunt, ca si Manlius Capitolinul, 
pripistuiti de pe stânca Tarpeii ce se înalță 
ruptă la poalele palatului său. Siruri, şiruri de 
preoți cu mantia pănă la pământ vin în tot anul 
să-i facă jertfe şi rugăciuni pentru a se împlini 
oracolul ce răsună din vremea lui Tarquiniu cei 
mândru, că sdeapururi va domni peste lume 
Roma şi Jupiter de pe Capitole. 

Şi totus — abia curg două sute de ani dela 
Traian, si Capitolul păgân se sgudue, stăpânirea-i 
e în primejdie. Înzadar fulgeră și tună atotpu- 
ternicul Jupiter; înzadar el sdrumecă mii si mii 
de vieţi nevinovate ce prosliivese pe noul zeu, 
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pe Dumnezeul dragostii răsărit din Tudeia. 
Acesta rămâne teafăr și nevătămat ca 
si prorocul Daniil în mijlocul leilor; 
arma și focul nu-l pot atinge, căci el este 
Duh, şi Duhul e mai presus de toate 
tăriile pământești: a lui este biruința 
din urmă. 

Înainte de a-și părăsi locaşul stră- 
vechiu, Jupiter încearcă asupra duş- 
manului cea din urmă lovitură de moarte: 
EL înarmează braţul lui Dioclețian îm- 
potriva creştinilor și mai vârtos a celor 
din Roma. Atunci îi selipește pe frunte 
bucuria asfintifului; în mijlocul cleri- 
cilor păgâni ce vin cu alaiu spre Capitol 
pisese umilifi si galbeni de durere trei 
creştini: Marcelin, episcopul orașului 
Roma, si diaconii săi Straton si Casian. 
Un minut de vinovată șovăire în faţa 
morţii i-a făcut să se lepede de cre- 
dinta lor; lepădarea aceasta trebuiă să 
se facă acum sărbătorește în faţa lumii 
întregi. Ajuns pe Capitol, episcopul se 
rupe din mulțime şi aduce zeului păgân 
prinosul de tămâe cerut de proslăvitorii 
lui. Totodată în curtea mare de înaintea, 
templului se ridică un rug: sunt cărțile 
sfinte ale creștinilor. Cei trei apostafi 
pun evangeliile cu mânile lor pe rugul, 
cu care și-au răscumpărat viaţa. Jupiter 
va fi râs atunci în hohot; dar râsul 
lui a fost scurt, triumful lui a fost o 
nălucire. Marcelin, îmbărbătat și pocăit 
de fapta-i ruşinoasă, cade iar la picioarele 
lui Isus și-și plăteşte vina cu pedeapsa 
mucenicului. Zece ani după aceea împă- 
ratul Constantin, zdrobind cea din urmă 
împotrivire a păgânismului la porţile 
Romei, se urcă triumfător pe Capitol si 
implântă semnul biruintei sale, simbolul 
credinţei noi. Zeul învins se întoarce 
în noaptea din care s'a ivit şi lasă 
pradă pustiului si barbariei locașul stră- 
lucirilor sale. Furtună si întunerec în- 
vălue veacuri întregi Capitolul; toate 
bogăţiile si frumseţile lui s'au risipit, 
si peste rămăşiţele jalnice ale măririi lui 
au crescut tufișuri și mărăcini. Păstorul 
își pășteă caprele pe costișele capitoline, 
și din fluerul lui doiniă cântecul uitării. 
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Când mai apoi drumeţii evlavioși ai veacului nou erà un palat împodobit mai mult cu aur și cu 
intrebau de trecutul îndepărtat al Capitolului,  pietri scumpe, care pretuië cât a treia parte 
Cartea minun&tiilor (»Mirabilia urbis Romaec) din lume. În el erau tot atâtea statui ca şi ți- 
le răspundeă, în poveste zicându-le: »Se chiamă  nuturi pe pământ şi fiecare aveă câte un clo- 


Capitolul: »Satirul în odihnă< după Praxitele. Capitolul: Venerea capitolină. 


Capitol, căci el a fost capul lumii întregi, căci  poţel atârnat de grumaz. Cu mestesug vrăjit ele 
consulii și senatorii locuiau acolo spre a cârmui erau aşa făcute, încât dacă se răsculă vre-un 
cetatea și lumea. Partea din afară a muntelui ținut al împărăției romane, începeă chipul lui 
eră acoperită cu ziduri înalte şi tari, cari pre- si se miște. Atunci sună clopotelul dela grumaz, 
tutindeni erau îmbrăcate cu sticlă și aur si de şi prorocii Capitolului, cari veghiau acolo, vestiau 
minune încadrate cu lemn. Iar înlăuntrul cetăţuii Senatul de primejdia împărăţieic. 


Capitolul: Lupoaica cu Romulus şi Remus. 
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Tocmeala.*) 


Când se pomeni Păcală 

Pe pământ iar... s'a 'nchinat; 
Apoi sadânci 'n desimea 
Unui codru neumblat. 


Şi sub cetini verzi, la umbră, 
Fără grije de nimica: 
Stà, ziceă cu drag din fluer, 
Cât de mare-i ziulica. 


Brazii, auzindu-i cântul, 
Ramurile-si clătinau ; 
Pasările, fermecate, 

Pâlcuri prin văzduh săltau... 


Dar sa săturat la urmă 

Prin păduri de hoinărit 

Şi ?ntr'o zi, din munţi pornește 
Cătră şesul înflorit. 


Tot coboară, pe-o potecă, 
Merge... pănă dă dun sat. 

Iar acolo, ce 'ntâlnește ? 
Oameni multi, în drum, la sfat. 


Tulburati grozav în suflet 
După faţă se vedeau; 

ŞI, cu vorbe aspre, tocmai 
Despre popa lor vorbiau. 


— sl-am muncit !.. si 'n loc de plată: 
»Bice-mi dete, peste spate!..« 
(Se plângeă amarnic unul) 

At văzut aşa dreptate ?e 


— Nu-i plătii« ziceă un altul, 

>Nişte bani, la timp... si-acum: 

>La mezat îmi pune casa! 

» Voin fi scos, cu-ai mei, in drum !“ 


Dal de-acestea, multe încă, 
Oamenii spuneau de-a rândul, — 
Văicărându-se de popa 

Si cu toţii blăstămându-l... 


Auzind aşa Păcală, 
Se apropie si el: 


— sBuni vremea!.. Cum 2.. se poate?.. 


»Popă ?.. şi aşa misgel?..e 


*) Din slspravile lui Păcală, ediţia II, prelucrată din 


nou, ce va eşi în curând de sub tipar. 


— sHeilc un moș oftă cu jale. 
»Popă ca al nostru... nu-i, 
»Poate `n toată ţara, altul... ” 
» Bată-l Maica Domnului!... 


»Câţi moşneni, cu stare-odată, 
»Azi cerşese din sat în sat; 
»Căci prin uneltiri, hainul, 
>De avere i-a secat! 


sDoar să ia !.. de dat: în viatd-i, 
2N?a dat unui om, o pâine!.. 
>N'are de creştin durere: 

»Nici cit? ar aveă d'un câine! 


Sufletul din trup ţi-l scoate, 
2 Când la muncă te toemeste; 
“Si să nu crâcnești o vorbă, 
»Că şi trupu ţi-l ciunteşte... 


2Uite, dela el din slujbă, 
sChiar şi-ascară au esit 

>Doi flăcăi... einntii. săracii, 
»Nu se poate mai cumplit. 


»Pentru o nimica toată, 
»Intr'atât s'a 'nversunat: 
»Că la amândoi, cu briciu, 
»Nasul!.. nasul le-a tăiat!.. 


>Fraţi erau, în satul nostru 
»De curând veniţi acù!..« 

Lui Păcal' un fier d'odată 

Inima i-o străbătu. 


— sFrati?.. Şi unde-s?.. — In căsuţa 
» Babei Stana... vezi ?... colea!... 

>Ca să-i lecuiască, baba 

»l-a chemat din drum la ea. 


»Că e mare doltoriță! 

»Pentru ori ce fel de rană 

»Are "n cap câte-un descântec, 
»Şi prin lăzi vro buruiani.e 

— »N'or fi doar” ai mei!e Păcală 
Se gândiă îngrijorat... 

Şi `nspre casa arătată 

Pasul iute şi-a `ndreptat. 
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Când întră `n căsuţa joasă, 
Tresări.. Acei flăcăi, 

Ciumpăriţi de briciul popii, 
Crud, erau chiar fraţii săi. 


— »Doamne!.. Voi?.. 
»Cum ajunserifi aci ?.. « 
— »Vai de noi!« oftară frații, 
Si incepu a-i povesti: 


De tălhari, — ştii tu, atuncea, 
Noaptea 'n codru? — urmăriți : 
Furăm prinşi, bătuţi amarnic, 
in” la piele jefuiti. 


Am scăpat... abia cu zile. 
Si venirăm, pe un drum, 
Min” ajunserăm in satul 
Unde ne aflăm acum. 


— se ne facem, dragă frate, 
»lăr un ban, şi nemâncaţi, 
»Prin străini ?.. Să cerem milă? 
»Haide, să întrăm argati.e 


Când ziceam așa, în cale 
lat” un popă ne eşi: 

Popa chiar din satu-acestu... 
El, în slujbă ne primi. 


Insă... ştii cu ce tocmeală? — 
Bată-l Precista să-l bată! — 
De ne-om supără pe dânsul: 
Să ne taie nasu ?ndată. — 


Ai mai auzit ca asta? — 
lară de s'o mâniă 

El pe noi vr'odat'... atuncea: 
Noi să-i facem tot aşa... 


Si-am eşit la câmp cu plugul. 
— >lacă!< popa ne grăi. 
>Să-mi brăzdați azi locu-acesta. 
vla ameazi, voiu fi aci... 


“De mâncare voiu aduce ...« 
— »Bine!... las? pe noi!« grăim. 
Şi pe lucru ne așternem, 


Li 
Si arăm vârtos,... muneim!.... 


y 


Dar ameaza... vine, trece... 

lar cu prânzu, el, să vie: 

Ţi-ai găsit!... nici pomeneală !... 
A sosit... pe la chindie! 


în starea asta ?... 
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— »Cum?... așa târziu, stăpâne?... 
— >Cam târziu... V'aţi supărat?... 
— >Nu!... dar... ne venià sfârşeală, 
»De flămânzi. — »De! s'a întâmplat!.. « 


»N'a fost gata de mâncarea. . .« 
lar în ceealaltă zi, 

Popa si mai pe `nserate 

Cu-ale prânzului veni. 


— »Vai!... da ce-ai de gând, părinte? 
»Să ne ţii tot nemâncaţi?... 

>N'ua fost gata nici azi prânzul 

Mai la vreme?...« — sNu, argați.« 


»Sunteţi supăraţi pe mine? ...« 

— >Ei!... ba bine că nom fi!...« 
— sDa?...e Si p'amândoi, cu briciul, 
»Uite cum ne schilodi!... 


— sHai, plecaţi unde stăpânul 
>Mai la timp cu prânzul vine! 
sNu fac cu de voie ne zise, 

»Şi nici voi, cum văz, de mine.€ 


lată-ne povestea, frate. — 

Cât ne bucură 'ntâlnirea!... 

Dar tu... ce faci?... Lui Păcală, 
Flacără-i eră privirea. 


— >Va să zic așa cu popa?... 
»A!... lăsaţi, lăsaţi pe mine, 
»Că mi-l joe eu d'azi încolo! — 
>S'auzim băieţi, de bine !« 


Şi zicând, porni spre use. 

— »Ce fel?... pleci... abia sosit?... 
»Unde mergi ?«-l întreabă frații. 

— »Plec!< răspunse el grăbit... 


»Să mă bag si eu la popa.c 

Ei stătură `n loc mirafi: 

— sum, măi frate ?... nu ești zdravăn 2... 
»Vrei şi tu ca noi să pati?e 


Dar el nici că-i mai ascultă, 

Ese `n drum si hai, nainte. 

lată mi-l în curtea pupii. 

— »Bine te-am găsit, prea sfinte.e 


Popă, — nalt, œo barbă rose, 
La privire `ntunecat. — 

De pe scaun, din cerdacu-i, 
In picioare s'a sculat. 
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— »Bun sosit, măi băietane. 
»Ce te-aduce pe la noi ?« 

— sDe vr'o slugă, mai nevoie? 
»Sau de vrun cioban la oi?... 


>M'aș băgă, de-acum, cu anul.e 
— Ei, ba cum nu?... Şi cioban, 
>Și argat îmi trebueste... 
»Spune, cât îmi ceri pe an ?...« 


— s0, cât pentru asta, lasă, — 
»Lesne-ajungem la 'mpicare. 
“Tin mai mult la casă bună 
»Decât la sâmbrie mare. 


>Nu-ţi cer nici un ban, părinte; . 
sLas' — la buna-ti chibzuială, 

»Ce-i vroi să-mi daic. — »Prea bine. 
“Te primesc!... Dar... œo toemeald: 


“Tu pe mine vre-odată 
»Dacă te vei mâniă, 
»Să-ţi jupoiu cu cosorelul 
*De pe spate o curea. 


» Dimpotrivă, eu pe tine 
»De moiu supără, să ai 
»Drept şi tu de pe spinare 
30 curea atunci să-mi tai.e 


— sAs!... te văd om bun, prea sfinte; 
»Nu-s nici eu... cum fi se pare; 
»S'ar putea slajungi treaba 

»Între noi la supărare ?...« 
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— sNu,... dar... asta mi-e 'nvoiala 
Cu argaţii... Vrei?... te-opresc. 
>Nu voesti?... e largă lumeale 

— >Vreau!... de ce să nu voiese?...€ 


— sfard anul, băietane, 
“Ti se va 'mplini, știi când? 
2 Prin frunzişul verde cucul 
»Când s'o auzi cântând.« 


— sBun!... s'a isprăvit tocmeala ?...« 
— Incă nu... mai stai, rumâne, 

»S'o si scriem. Vorba, sboară. 
»Numai ce e scris rămânec. 


Şi luând condei, cerneală, 
Se aşează popa, scrie... 
— lac aşa!... s'avem la mână 
» Amândoi câte-o hârtiec. 


>ÂA!< — scriind, gândiă. 'ntru sine, 
» Bine-mi merse astăzi treaba. 

»E puţin folos adică. 

>S'ai argat... doar pe degeabaP...e 


»Și-l legaiu, sărmanul, zdravăn, 

»Cu înscrisul... ce-mi mai pasă ?,..« 
— »Hai, băiete, nale Păcală, 

In serpar hârtia `ndeasd. 


lar în gându-i, vesel si el: 
—  »Stai, părinte prea cinstit! 
»Nu-ţi găsiseși pin” azi omul, 
>Dar acum... ti l-ai găsit!e 
P. Dulfu. 


LD) 


Aduceri aminte. 


IV. 

Toamna, când zarea se posomoriă şi vântul 
spulberă prin livadă frunze uscate, băieţii ne 
adunam cu toţii în preajma focului, și ascultam 
poveştile posnase ale baciului Gherasim. 

Mare meşter eră el, săracu! 

La adunatul cucuruzului, stam sgrebulit pe 
oiștea carului, cu biciul in mână, să tin paza 
boilor, mândru de increderea pusă în mine. 
Îmi eră frig, şi de câteori vântul treceă mai 
întețit prin frunzele răsucite ale papusoiului, 
îmi venià totdeauna în minte povaţa mamei: 
>bagă de seamă, să nu răceşti.« Îmi eră însă 


rușine să zic ceva. Visasem vara întreagă să 
vin acasă în carul încărcat, deasupra tuleielor 
proaspete și a bostanilor. Cum eră să-mi prăpă- 
desc acest vis frumos, de teama unui vântuleţ 
mai rece? 

Boii păşteau alături, ţisnind pe nări suluri 
albe de aburi, privindu-mă, din vreme în vreme, 
cu ochii lor mari, de o adâncă îndurerare... 

Alături Valea Cerniţii curgeă, cu un cliporit 
molcom de unde, rece si limpede, de-i puteai 
numără toate petricelele. 

Prin valul cernit al inserării, abia mai vedeam 
pe tata, stând de marginea porumbiștii și dând 
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zor lucrătorilor. Vedeam îmlădierea lucrătoa- 
relur, risipite prin foile cari foșniuu uscat, au- 
ziam, tot mai puţin desluşit, frânturi de cân- 
tece, glume şi chiote, cari periau în grabă, pier- 
zându-se în pacea măreaţă a înserării. 

Atipiam ghemuit pe oiste. 

Din când în când mă pomeniam, când boii 
sullau prea aproape de mine, sau când venià 
vro lucrătoare să descarce sacul peste vraful 
de lângă căruță. 

— Hai, domnigorule, să te duc acasă, în braţe. 

— Nu vreau, mă duc cu carul. 

— Du-te, domnişorule, strigă un flăcău din 
puruimbişte, dacă te duce în braţe... 

— Du-te, zău, — ziceă baciul Gherasim — 
“ă-i mai bine ca în car. 

— Dar D-ta de unde ştii, de-ti umblă gura, 
— zise fata, cu ciudă — că eşti bătrân acum. 

— Bătrân, bătrân, dar tat îmi mai aduc eu 
aminte... Heeei, draga mea, dacă tocmai vrei 
să-ți spun drept... 

Și în vreme-ce el începeă să croiască vre-o 
păcăleală pentru fete, flăcăii râdeau cu capul pe 
spate, nevestele cu capul în piept, iar fetele se 
strecorau care în cătrău, înjurându-! cu multă 
ciudă. 

Târziu, când stelele tremurau in vizduhul 
de vrajă, carele porniau a lene, cu un scârţiit 
de povară multă. 

Luna întrargintă câmpul si valea, prin frun- 
zişul căreia întrezăriam scăpărări de lumină. 

Îmi săriă somnul, nu-mi mai eră frig nici 
la mâni, nici la picioarele înrourate, şi priviam 
de sus, cu o bucurie amestecată cu teamă, la 
lumea de jos, la trecătorii, cari mi se păreau 
aşa de mici si de pipernicifi. 

Când carele întrau în curte, mama mă luă 
în braţe, mă certă de ce am rămas atâta vreme, 
prinzindu-mi mânile reci ca de ghiaţă. Întram 
în culină şi căldura mă cutropiă cu totul. Sim- 
tiam cum iese răceala din mine, cum trupul 
meu deveniă din ce în ce mai uşor, cum flacăra 
luminii se întinde si se comprimă, împodobită 
întrun păinjiniș roșietic. 

Când mă pomeniam dimineaţa, lucrul cel dintâi 
erà să văd, dacă lucrătorii se apucaseră de des- 
făcutul porumbului, încă de cu seară. 

Si cum, cel desfăcut eră deja cărat în pod, 
mă mulcomiam, gândindu-mă, că lucrul acesta 
nu s'a săvârşit în lipsa mea. 


Spre înserat, când se apucau de lucru, eram 
şi eu acolo, cu câţiva prieteni de seama mea. 
Cocoţaţi de-asupra grămezii de tulei, desfăceam 
și noi foile cu mare zor, asvârlind tuleii intrun 
colţ. O lampă mică atârnă de grindă, răspândind 
o lumină somnoroasă. 

Si glumele se porniau şiroi; fetele adunate 
întrun loc cântau de dragoste, bărbaţii pufăiau 
din pipele lor cărămizii, slobozind fumul pe nări, 
în ate subțiri şi alburii. Din când în când, câte 
un tuleu isi greșiă calea înadins, lovindu-l pe 
baciu Gherasim. Mai ales nasul și pipa îi erau 
mai primejduite. 

La început se făceă că nu bagă în seamă. Pe 
urmă mormăiă cu luleaua între dinţi: 

— Haide — hai, fetelor, că mă ridic eu la 
voi... 

Când gluma se prea ingroga, ori când vre-un 
tuleu mai bine îndreptat îi svârliă pipa cât colo de 
săriau scântei în toate părţile, el se ridică mă- 
nios, pornind înspre fete. 

Erà o gălăgie si un chiot, să-ţi plesnească 
urechile. Fetele tipau fricoase, revărsându-se care 
încătrău peste grămada tuleilor, ca un stol de 
paseri speriate. 

Dintro aruncătură puneă mâna pe cositele 
vr'uneia. 

— Baciule, zău n'am fost eu, să mă iee dracu! 

— Ce, n'ai fosttu? Apoi de ce fugi, că omul 
de omenie stă pe loc, când n'a făcut nimic? 

Și o cuprindeă peste mijloc, sărutând-o cu 
puterea. 

Fata se sbăteă în braţele lui, cu înmlădieri 
de serpe, scăpându-i cât ai clipi din ochi. 

— Să-ţi fie ruşine, om bătrân... 

— Să vă fie şi vouă, dacă nu vă mai astâmpăraţi... 


— Zeu, baciule, ești bătrân — îi giceă un 
flăcău — şi-ţi stă gândul la fete. 


— Ce bătrân, mă, ca la un adică nu mă dau 
eu pe voi. Dacă sunteţi nişte mămăligi nefierte — 
ticeti din gură! 

Nici nu eră bătrân baciu Gherasim, dar cum 
îl ştiau holtei cam tomnatice, nu-l mai slăbiau 
din vorba asta, că nici el nu prea cruţă pe 
nimeni, când apucă odată pe gura lui! 

— lan mai ziceti, măi, din glăjuța aia... care 
aţi şterpelit-o ? 

Si glaja cu rachiu trecea din gură în gură si 
toţi închinau în cinstea tatii, ori a copiilor, cari 
erau acolo. 
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—— Să trăieşti, domnișorule, să te vedem mare 
si voinic... 

— Să te vedem popă la noi, pe când o fi 
domnu bătrân... 

Si glaja treceă din mână în mână și glumele 
se porniau mai cu nădejde. 

Intr'un târziu când chiotele se mai potoliau 
şi ochii clipeau din ce în ce mai des, Gherasim 
începeă vorba: 

— Să vi spun, oameni buni, ce groază m'o 
mâncat mai în iarnă... 

— Lasă, nu mai spune, strigau femeile intr'o 
gură, cunoscându-i năravul, de a iscodi lucruri 
grozave, ca să le bage în boală și să tremure, 
când s'or duce acasă, pe întunerec. 

— Spune numai, il rugau bărbaţii. 

— Ce să mai spună... nu vedeţi că minte... 

— Ba să fie a dracului cine nu minteste — 
răspundeă el, trăgând cu ochiul — că asta ce 
vă spun sa chiar întâmplat... Că doar n'am 
fost singur. Şi, cum zic, l-am văzut pe Batăl- 
crucea așa cum îl văd aci pe Ionuț de lângă 
mine, cu pipa în gură, şi parcă şi cam sămănă 
puţin... 

— Ba cu tine sămănă, Gherasime. 

— Ba cu tine, mă, că aveă aşa un nas lung 
şi roșu, de par'că scoteă schintei din el. 

Si povestea curgeă înainte, din ce în ce mai 
îngrozitoare ; vedeam cânele, cu ochi de flacări, 
care se schimbă în om dupăce se da peste cap 
de trei ori, vedeam pe baba din capul satului 
călare pe o mătură, sburând peste coperișuri, 
vedeam pe Batăl-crucea cu limbă de pară si 
cu picioare de cal, scuipând foc şi cătran. 

O adiere de groază plutiă deasupra capetelor 
noastre, strângându-ne inima, ca întrun cleşte. 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 11. 1907. 


War fi îndrăsnit nici unul să-şi caste guru; 
ascultau cu toții înmărmuriţi, cu ochii ţintă la 
povestașul, a cărui gesturi se desemnau, în pro- 
porţii uriaşe, pe păretele de alături. Un tuleu 
isbit din greşală în crucea ferestrei ne făceă să 
tipim de groază, și să ne apropiem mai tare in 
deolaltă. 

A doua zi, după niște visuri îngrozitoare, îl 
întrebam, dacă l-a văzut aevea pe Necuratul. 

— L-am văzut, domnisorule, cum să nu-l văd. 
Vezi că eram cam beat și Batăl-crucea trage 
la mirosul de beutură... 


În serile lungi de iarnă, când sfârmiă cucuruz 
pe cornul vetrii, spuneë poveștile cele mai fru- 
moase. Nu mai pomeniă de strigoi şi de pricu- 
lici acum, căci nu mai erau fete și neveste, să 
le bage în groază. Cum stam așa pe genunchiul 
lui, vedeam desprinzându-se din vălvătaia focului: 
feti-framosi și Cosinzene, balauri cu șapte ca- 
pete si cai ce mânâncă jăratec... Ascultam cu 
groază povestea copiilor pierduţi în pădure, cum 
mama pădurii îi incniase într'o cușcă de fier, 
ca să-i mânânce; vedeam pe Pipirus Petru lup- 
tându-se voiniceşte cu smeul și asvârlindu-și 
buzduganul cale de trei poste; vedeam pe Cenu- 
sotca, minunata fată de crai, cum Făt-frumos o 
ia de nevastă, dupăce cutrierase lumea întreagă, 
să-i dea de urmă... vedeam împărăţia de sub 
apă... ostrovul cu palatul de glajă... si țara 
împietrită de un vrăjitor fără inimă. 

Vedeam — vedeam ori visam eu oare? 

Căci vedeniile aceste de vrajă mă mângăiau 
și în somn şi nici astăzi nu-mi pot da seama 
de limita care despărţiă atunci povestea de vis, 


visul de viață... 
Al. Ciura. 


SS 


DIN POPOR. 


Mult mă 'ntreabă inima, 
Doru mi de cineva? 

l-am spus că mi dor şi jele, 
De tinerețele mele. 


Că le port cu mult năcaz 
Si cu lacrimi pe obraz. 


Dar de lacrimi nu fin seamă, 
Că le-oi şterge c'o năframă, 


Ci mi milă de obraz, 
Că rămâne fript şi ars. 
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Un vis. 


Ce mohurdti fù si noaptea ceea!... 

De prin zare 

Nori grei steteau să cadă 
Pe pământ... 
Fei-colo câte-un fulg de zăpadă 

Pe la lumini de felinare... 
Sau căte-un geam se clătină de vânt... 
Incolo... nimeni; uliţa pustie... 
— Erà târziu... veniam încet acasă 
Simtind cum peste sufletu-mi se lasă 
A anilor pierduţi zădărnicie .. . 
Veniam încet... si nu pe calea dreaptă; 
Ştiam că nimeni... nimeni nu m'așteaptă. 
— Văzduhul tot păreă încremenit 
Si de desubtul lui cetatea moartă... 
Ajung târziu înfrânt şi ostenit, 
lar plopii, cei doi paznici dela poartă 
Priviri dojenitoare imi aruncă... 
Ce ostenit eram... dar nu de muncă, 

De multă vreme pierdută... 


— Ure scările, trei rânduri, la mansardă... 


O lampă ameţită 'ntr'o firidă 
De-abia, de-abia se mai ţineă să ardă, 
Inviorând răceala 'ntunecată ... 
Ajung... iau cheea de sub cărămidă 
Si dau în lături ușa... 
Și deodată 

O revărsare de lumină vagă 
Ca ceeace pitrunde prin fereşti 

In diminetile de iarnă 
Mă pironi in prag; odaia 'ntreagi 

Eră o peşteră 
Si peste tot o liniște adâncă... 
Jur împrejur, erau pireti de stâncă 
Cu dungi săpate `n ei si înegrite 

De vremea meșteră ... 
In mijloc, inainte-mi se ridică 
O lespede de piatră 'ntunecată... 
Erà ca de pe vârfuri prăvălită... 
Pe ea deschisă sta o carte marc... 
— Şi cum steteam în prag prostit de frică 
Din umbra unui unghiu se deslușește 
Incet si tot mai mult o arătare 
Alunecând spre mine tot mai albă 

Cu fruntea ei brăzdută, 
Cu ochii mari si plini de bunătate, 
Cu faţa ei duios îngândurată... 


fimbindu-mi trist spre lespede mă chiamă 
Si "mi zice: > Vino fără nici v teamă, 
Alungă-ţi de pe ochi pustiul cetii, 
Căci zorii zilei de-astăzi se coboară !... 
De când te-astept! Pe upde umbli tu 
De-ti prăpădeşti avântul tinereții 
Nepăsător de vremea care sboară?!... 
Sunt soartea eu... şi-aceasta-i cartea vieţii, 
De-apururea bătrână şi cuminte... 
— Sfios întreb şi zic: sde-i drept uveea 
Că vietile-s urzite dinainte, 
Indură-te... îndură-te de mine 
Şi-arată-mi pagina vieţii mele!« 
— Ea nemișcată 'n fața mea rămâne 
Şi-mi zice ?ncet: sApropie-te dar !« 
Si 'ncepe-apoi cu degete bătrâne 
Să răsfoiască murmurând amar; 
>» Vezi... fiecare filă e o viaţă 
Si fiecare viaţă e o lume...e 
Si tot aşa... cu vorbele-i domoale 
O văd numai oprindu-se deodată 
In faţa unei foi curate, goale 

In negru încadrată: 
» Aceasta-i pagina vieţii tale !« 
—  »Și nici o slovă nu e pentru mine?e 
— 0 întrebai atunci pătruns de jale — 
— sDintru `nceput ţi-am dăruit putinţa 
De-a te 'nălță din lanţurile humii, 
De-aţi alungă prin cântec suferinţa 
Şi de-a simţi adânc durerea lumii... 
Dela 'nceput ţi-am îndulcit cuvântul 
Şi minţii tale datu-i-am avântul 
De-a colindă pe `ntinsul cel senin, 
Iar cântecului tău i-am dat căldura 
De-a potoli durerile şi ura!... 
In cartea asta însă nici un rând 
Nam îndrăznit să scriu; nici rău, nici bine 
Tu eşti copilul zărilor senine, 
Esti răsfăţatul imnurilor sfinte, 
Tu fericit copil al libertăţii, 
Ce valul vremii vecinic nu te frânge, 
Tu p'ai nimica scris de mai nainte... 
Esti dintre cei puţini ce-și scriu cu sânge 
Viaţa lor în cartea asta mare!... 
Te-am aşteptat... te-aştept de vreme multă... 
La muncă dar!... și sufletul ţi-ascultă!!...« 
— Şi pleacă-apoi alunecànd uşoară, 
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Privindu-mă cu ochii buni şi vii 

Şi ?n locul uşei cade piatră mare 

Și-o linişte de moarte mă 'mpresoari 
Ca liniștea din temnițe pustii... 
Descurajat... perdut... pe gânduri dus 
Privii la uşa împietrit închisă, 
Sunându-mi încă rece la ureche 

Ecoul vorbelor ce mi le-a spus... 

Dar cartea mare 'n față mi sta deschisă! 
— Ce să scriu eu în cartea asta veche? 
In care colţ de suflet să cobor 

Ca să găsesc cuvânt de sărbătoare, 
Cuvântul cel nemuritor şi sfânt! ? 

Prin lume eu am fost un călător 
Ademenit de razele de soare 

Si le-am cântat... când mi-a venit să cânt, 
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Scildindu-se 'n lumina nesfârșită ... 
Sau dac am plâns vre-odat... şi plânsul iară 
A fost un plâns uşor... cum se jeleste 
Privighetoarea 'n nopţile de vară... 
O, doamne, cum o să găsesc cuvântul !? 
Ori ce-ași cercà e slovă pe nisip 
Și vorba de copil o suflă vântul... 

* 
Un plâns amar atunci ma podidit 
Și capul îmi căză pe cartea mare 
Si... nu mai ştiu... eram prin altă zare 
Când mam trezit 
Pe foaia cea curată dinainte 
Cu litere frumoase 'n strălucire 
Erà 'nsemnat cuvântul... unul singur: 


Cum pasările cântă ! Iubire. 
! Z Barsan. 
xA 
Din lumea celor mici. 


Se crăpă de ziuă. 

Negura nopții, încet, încet, îşi adună vălul 
cernit în spre miezul pădurilor dela marginea 
satului, lăsând zorile, îmbrăcate in vestminte 
albe şi strălucitoare, să se reverse în tihnă. 

Sutlă un vânt uşor. 

Satul părea învălit într'o linişte adâncă. Doar 
păsările, prin crânguri, isi dregeau glasurile. 

În ograda lui Vlad Neacșu, linişte. Totul 
dormiă. În fundul ogrăzii, pe un mușuroiu mic 
de pământ, isi aveau locuinţa: o furnică şi cu 
trei furnici mai mici — copiii ei. Acolo își ale- 
seseră locul mai bine de-o lună. Și, cum, cum nu, 
dar o duceau bine. Mă rog, furnica eră femee 
harnică, îi plăceă grozav, să muncească. Si, ce 
eşiă din mâna ei, eșiă făcut bine şi cu chibzuinţă. 
Alergă de colo, colo, de aduceă de-ale gurii 
copiilor ei, încât copiii nu strigau nici-odată, 
cu lacrimile de-alungul obrajilor: 

— Mi-e foame, mamă! 

— Mi-e foame, mamă! 

— Şi mie, mi-e foame, mamă! 

Că sli-i fonmee, nu mai puteau zice. Mă rog, 
aveau de-ale gurii din belșug. Şi ei creșteau 
mari, frumoși și voinici. 

În astă zi, furnica se sculă mai de dimineață 
ca de obiceiu. Privi drăgostos spre pătuceanul 


copiilor, unde ei dormiuu așa de frumos, și, 
innecându-i-se ochii de lacrimi, zise, c'un râs, 
ce numai la mame se vede: 

— Ce fericită sunt! 

Se îmbrăcă frumusel, si mai uşor. MA rog, 
eră în luna lui Mai. Şi 'n Mai e cald. Si fiind 
‘ald, de ce să se `mbrace gros? Și s'a 'mbrăcat 
mai uşor. Apoi se apropie încet de patul copi- 
lasilor, si sărutându-i pe fiecare pe frunte, între 
cârlionţii bălăiori de păr, îi deșteptă. 

— Vedeţi, mamă, să sedeti binisor, si băgaţi 
de seamă, să nu vie cineva pe-acasi, că eu mă 
duc, să v'adue de mâncare. 

Să ne-aduci de mâncare? 
Si v'aduc de mâncare! 
— Hi, hi, hi, hi! 

— Aţi auzit? 

— Ce? 

Să fiți cuminţi! 

— Da, mamă! 

Si, dupăce mai sărută odată pe fiecare pe 
frunte, între cârlionţii bălăiori, să duse, să caute 
de mâncare. — 

Merse ea, merse, tot urcând dealuri și scobo- 
rând văi (căci unei furnici, o ridicătură de pă- 
mânt de-o palmă i se pare cât un deal, şi o 
gropiţă de-o palmă, cât o vale), zic, tot urcând 
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dealuri şi scoborând văi, ajunge pănă 'n celălalt 
capăt al ogrăzii lui Vlad Neacșu. 

Dar, pare auzi o vorbă? Aşa de dimineaţă? 
Cin” s'o fi sculat așa de dimineaţă? Si privi spre 
ulucile din fundul ogrăzii. Dintr'acolo par'că 
s'auziă vorba. Şi ce să vezi?.. Ilinca, fata lui 
Neacşu, sta cu coatele pe uluci în ogradă, și 
Niţu, băiatul popii, afară din ogradă... 

Furnica se opri în loc și ascultă: 

— Tare-mi ești dragă, Ilinco ! 

— Şi? 

— ȘI... si tare-mi ești dragă! 

— Ei şi?... Ce-mi spui mie?... 

— Ei, ei! 

— ? 

— Aş vrea şi eu să-ți fiu drag tie, cât imi 
ești tu dragă, mie! 

— Păi, nu-mi eşti? 

Și gurile lor se uniră, se sărutară cu foc. 

Furnica, cu larimile `n ochi, oftă, şi-şi văzù 
de cale. 

— Bat-o tinereţe, s'o bată! Ei, he! Şi eu eram 
tot așa, când eram tânără! Tot pe la uluci in 
zori de zi, si seara! Numai să le dea Cel de 
sus noroc! 

In ogradă începuse oarecare mişcare. Câinele 
lătră leneș la câte-un copilag, ce mână vre-o 
vacă la iarbă, viţelul incepuse, să ceară lapte 
mume-si, şi `n sfârșit Neacșu eșise afară, cu 
sapa la spinare, şi cu copiii după el. į} 

— Mă iei şi pe mine, taică? 

— Da, ce să fac cu tine? 

— Păi, pe Floarea de ce-l iei? 

— El îi mai mare ca voi! 

— Si? 

— Poate să-mi ajute mai mult! 

— Du! o fi putând să-ţi ajute mai mult! 

Intr'acestea, furnica se 'ntorcea spre casă-i cu 
două paie de orz în gură. Şi luptă, luptă din 
greu, să ajungă mai repede acasă. 

Pe drum se întâlni cu popa furnicilor, a cărui 
barbă albă, vântul o despărțiă in două părţi lungi, 
ca două aripi albe. 

— Sărut mâna, părinte! 

— Bună dimineața, taică! Da de unde-aşa 
de dimineaţă ? 

— Ja, am căutat si eu de-ale gurii, pentru 
ai mei! 

— Bine-ai făcut, taică ! 

Se 'ntêlni cu domnu 'nvittor al furnicilor, 


care aveă pe lângă el vre-o 20 de furnici mai 
mici: se duceă in excursiune cu geolarii... 

— Bună dimineaţa, dom'le învăţător! 

— Bună dimineaţa, lele! Dar de unde-uşă 
de dimineață? 

— la, am căutat şi eu de-ale gurii pentru 
ai mei! 

— Bine-ai făcut, lele! 

Se întâlni cu dascălul bisericii, care vorbiă 
cam gângăvit: 

— Bună dimineaţa! 

— Bu-bună dimineaţa! Da... da... de... de 
unde așa de... de dimineață ? 

— Ja, am căutat si eu de-ale gurii pentru 
ai mei! 

— Bi... bine-ai făcut, le-leliţă! 

Se 'ntâlni cu crismarul: 

— Bună dimineața, jupâne! 

— Buni dimineaţă! (Era Ovreiu, cum adesea 
sunt crâșmarii si prin satele noastre). 

Si tot dând bună dimineaţa, mai aveà puţin 
pănă acasă. Veselă, că va potoli foamea copiilor 
ei, săltă, si lăsă să i se vadă un surâs de 
bucurie. 

— Mamă, ce bun e! 

— JH place? 

— Da! 

— Zău, mamă, ce bun e! 

— Hi place? 

— Da! 

— Și mie-mi place, mamă! 

— Ei, bravo! 

Se vedeà la masă, cu copiii ei, dându-le de 
mâncare... 

In ogradă eră gălăgie mare. 

Copiii lui Neacșu sbierau care de care mai 
tare. Se jucau sde-a hofie. 

— Prinde-l, mă! 

— Pi el, mă! 

— P'acolo a luat-o, mă! 

— Pi el, mă! 

Furnica, pentruca s'ajungă acasă, trebuiă, să 
treacă prin locul pe unde se jucau copiii. Frica, 
co piti ceva, o făcu să-i bată inima cam tare. 
Dar, fie, ce-o fi, si merse înainte. 

In drum, vedeă cu groază cum se apropiau 
şi se depărtau picioarele copiilor, cari alergau, 
unele așa de aproape, că o treceă mii de tiori. 
Se strecură ce se strecură, dar Ghiţă, ăl mai 
mic dintre copiii lui Neacșu, isi făcù păcatul: 
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strivi sub picior biata furnică, pe când alergă. 
Aceasta se sbătù puternic, căscă gura, să strige 
ajutor, sau şi dacii nu i-ar mai fi de folos nici un 
ajutor, să spuie barem cuiva, ce să facă cu iubiții 


ei copilasi... 


Dar, durerile o doboriră, se mai clătină odată. 
Și strângând cu lacrimile 'n ochi hrana copiilor 
la sân, își dete sufletul, pe când în fundul ure- 
chilor ei, tocmai în fund, se auziau, ca nişte 
glasuri din depărtare, pierdute, plânsetele copi- 


lasilor ei, că ea nu mai susiă: 
— Mi-e foame, mamă! 
— Mi-e foame, mamă! 
— Şi mie, mi-e foame, mimicule!.. 


Bucureşti, Maiu 1907. 
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liigenia in Taurida 
de Goethe. 


Actul al treilea. Scena a treia. 
Oreste. Ifigenia. Pylade. 


Oreste. 
Venit-ati şi voi? Ferice, soră, 
De tine! Mai lipsește Electra. 
De ne-ar trimite-o un zeu milostiv, 
Cu blânde săgeți, si pe dânsa aici. 
Pe tine te plâng, sărmane prieten! 
Ci haide cu noi la tronul lui Pluton, 
Ca oaspeţi stăpânului să ne 'nchinăm. 


Ifigenia. 
O fraţilor ce, sus pe 'ntinsul cer, 
Aduceti oamenilor, ziua, noaptea, 
Lumina dulce, iară celor morți, 
Nu luminati, o indurati-va! 
Mai drag ca toate pe pământ si m cer 
Îţi e, Diano, luminatul frate. 
Si fața feciorelnică ţi-o 'ntorci, 
Cu tainic dor, spre veşnica-i lumină. 
O, scapă-mi-l din noaptea nebuniei, 
Pe singurul, târziu găsitul frate! 
Si dacă voia ta, când m'ai ascuns 
Aici, sa 'ndeplinit acum, şi vrei 
Unul printraltul să ne mântuim: 
Desleagă-l de blăstămul cel cumplit, 
Să nu ne treacă ceasul mântuirii! 


I. Constantinescu. 
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Pylade. 


Nu ne cunoşti pe noi si sfântul crang, 
Lumina asta care morţi mo văd? 
Simti braţul prietenului si-al surorii, 
Cari te cuprind cu drag? Cuprinde-ne 
Si tu pe noi! Nu suntem niște umbre. 
Ascultă-mi graiul si te 'nbarhateaza! 
Căci fiecare clipă este scumpă, 
Scăparea noastr’ atârnă de un fir, 

Dar prietenă ni-i Parca ce ni-l toarce. 


Oreste (cătra Ifigenia). 
O, lasă-mă să simt întâia oară, 
In brațul tău, curată bucurie, 
O zeilor puternici, ce porniţi 
Să mistuiţi în flacări norii grei 
Și 'ndurători vărsaţi dorita ploaie, 
Cu tunete si vuiete de vânt, 
În râuri zgomotoase, pe pământ, 
Dar, în curând, a oamenilor groază, 
O preschimbaţi în binecuvântare 
Si teama lor în rugi de mulţumire, 
Când stăluceşte soarele cel nou 
În stropii frunzelor împrospătate, 
Și când, cu mână gingașă, desparte 
Vioaia Iris vălul sur de nori: 
Lăsaţi-mă, în braţele surorii, 
La pieptul prietenului, să mă bucur 
Si să vă mulțumesc de tot ce-mi daţi! 
Blăstămul piere, inima mi-o spune. 
Şi Furiile pleacă spre Tartar; 
Le-aud trântind în urma lor, cu vuiet 
De tunet molcom porțile de fier. 
Pămâutul dă miros invietor, 
Mă chiamă, în cuprinsul lui cel larg, 
Să caut iar plăceri și fapte mari. 


Pylade. 
Nu pierdeţi cu zăbava timpul scump! 
Cu vântul care umflă pânzele, 
Zbura-va lauda noastră spre Olimp. 
Veniti să chibzuim în grabă toate. 
Trad. de I. Borcia. 
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Fraţi de cruce. 


L. 

Să obişnuise en felul acesta de viață: dimineața 
să despăture pe 1ând valurile de pânză. să treacă 
cu foarfecile dealungul damascului fin, şi în zbâr- 
năitul masinei de cusut să se scuture, lucrând 
din toate puterile pănă pe la amiazi. Atunci 
veniau de regulă trimişii de pe la prăvălii, unii 
după lucrurile isprăvite, alţii aduceau comande 
nouă pentru ziua de mâne. După ce-şi mâncă 
prânzul sărăcăcios începeă munca din nou, şi 
numai scara târziu, uneori după miezul nopţii se 
odihneă. 

Astfel treceau zilele, săptămână cu săptămână, 
în aceeaşi incordare, în acelaș zel. Trebuiă să 
câștige bani mulţi, eră văduvă săracă, n'avea 
pensie nici venite si aveă un fecior la învăţă- 
tură. Uneori o copleşeă un simţ de revoltă, 
atunci ca să uite, lucră cu adevărată patimă și 
lacrămile îi picurau pe cusăturile si pe dantelele 
albiturilor. Se intelege că veniau zile, în care 
avea nici putere nici voință. atunci migăleă 
sucind albiturile neisprăvite în toate părțile. 
Ridică din umeri la toate mustrările şi la orice 
zorire din partea mușteriilor pănă când îi bătea 
în uşă factorul și îi aduceă câte o scrisoare 
dela Andrei. Atunci faţa i se înbujoră si ochii 
stânşi începeau din nou să licărească. Mânile 
îi tremurau şi tremură foaia de hârtie pe care 
o despătură. După cetirea scrisoarei rămâneă 
cu braţele încrucişate peste piept, cu ochii ţintă 
la portretul de pe masă al bărbatului ei, pri- 
virile pare că-l întrebau: ai auzit, e bine aşa 
— sau nu e bine? 

Se așeză apoi din nou la maşina de cusut, 
zuruitul ei îi cântă povestea inimei: să-l facă 
pe Andrei profesor la gimnaziu, să-l însoare cu 
o fată bună dintr'o familie din loc, să se stră- 
mute cu ei intro casă mai frumoasă, să aibă 
nori si nepoți... pentru ei să trăiască şi să 
se bucure si ea de fericirea lor. 

Erà seara de Crăciun. Doamna Brebeanu 
isprăvise mai de timpuriu, adunase lucrurile in 
două pachete mari si le împărţise ea insasi pe 
la musterii dela cari îşi primise plata. Acum, 
reintoarsă în odaia neîncălzită, ce îi mai rămâne 
de făcut? Si-si mânânce cina sleită si să se 
sgulească sub asternutul rece. Dar — eră seara 
de Crăciun ... 


Ca să-şi facă de lucru, ea deschise un scrin, 
scoase din el o cutie, ridică capacul și desfăcu 
binișor invilisul de hârtie subţire in care dormiă 
de 20 şi mai bine de ani buchetul ei de mireasă. Ce 
scurtă i-a fost fericirea. Şi oare a fost în adevăr fe- 
ricire ? E fericire să atori pe un om peste mar- 
ginile firei, să trăești alăturea cu el 10 ani si 
să nu poți pătrunde în tainele inimii lui. 

Să moară sub ochii tăi şi tu să nu ştii ce 
i-ai fost. Femeia nu trebue să le ştie toate, erà 
deviza lui. 

Elvira ridică cutia si isi apropie fața de flo- 
rile jumătate prav, respirând parfumul lor ciudat 
de iarbă uscată: îi vorbeau de vremuri trecute 
când ea, increzătoare, făcuse primul pas spre 
fericirea ... visată. 

Deodată se cutremură şi întrun acces de 
durere aruncă cutia, pravul florilor miroscă 
a mort si a nenorocire. Pe urmă luă florile 
uscate, deschise uşa cuptorului, le dădù foc. 

Atunci, se auzi prin curte sgomot de paşi ce 
S'apropiau, se ridică de lângă foc, şi rămase — 
ascultând — perdută. Nu ştiă nimic de venirea lui 
Andrei şi totus, aproape odată cu bătaia ce s'auzi 
în uşă, strigă: Tu ești Andrei? — Eu sunt mamă, 
zise un glas cunoscut. Alergă să deschidă. Si 
miră ea insasi cum a putut să întrebe, tu eşti 
Andrei, când il ştiă la Pesta si nu-l aşteptă să 
vină. 

Trecură cele dintâi clipe cu duioşia lor. 
Andrei scoase din geantă darurile lui de Cră- 
ciun, o carte frumoasă cu poveşti pentru cia- 
surile ei de odihnă si recreare sufletească. 
Scoase și mama putinul ce pregătise, lucrând 
noaptea pentru el. În curând focul ardeù, masa 
eră întinsă chiar şi lampa sub care şedeau po- 
vestind, lumină acum mai bine ca în sările ei 
de singurătate. 

Începură să-și spună durerile unul altuia şi 
să-şi zugrăvească nădejdile. Pănă când ajunseră 
cu poveștile acolo, unde doreă doamna Brebeanu, 
la viitorul lui Andrei. Mama începi să-i vorbească 
de noutăţile orăşelului, să-i laude pe unii si să-i 
hulească pe alții... Andrei ascultă dus pe gân- 
duri fără să răspundă. Ce ai zice mamă, să nu 
mai urmez studiile şi să mă due la Bucureşti? 
— întrebă el intrun târziu. Maică-sa rămase 
înmărmurită. Vai de mine, cum iti vin astfel 
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de gânduri, îngână ea. Eu sunt de vină, zise 
ea suspinând, ţi-am zugrăvit prea viu sărăcia 
cu care lupt, dar ce eră să fac, cui să niă plâng. 

— Nu, nu eşti tu de vină mamă, dar uite, 
eu nu mai pot urmă filozofia, sunt născut pentru 
altceva. 

— Dar tatăl tău a hotărît aşa, îngână plângând 
doamna Brebeanu. Tata, când a murit eram de 
10 ani, wa cunoscut înclinările mele, azi de ar 
trăi, mar înțelege, el care iubeă artele. 

Ce tată bun ţi-a fost, cât a luptat, cât a muncit 
și ma avut parte si te vadă mare. 

—— Ah, răspunse Andrei trist, de-ar trăi tata 
acum ce bine mi-ar fi. 

Apoi ca să-și îmbuneze pe maică-sa începu 
să cânte. 

Elvira ascultă cu capul plecat. Târziu dupăce 
isprăvise Andrei cu cântecile, să ridică, şo- 
văind, sapropie de el şi-i cuprinse capul în 
amândouă mânile, privind îngrijată ín ochii lui. 
Apoi îl sărută pe creștetul capului, pe ochi şi 
pe frunte şi-l întreabă: Ce ai tu Andrei?... 
Nu aşa Cai glumit cu România. 


— Nam glumit, răspunse Andrei, dar vom 
povesti mâne. Acum suntem prea obosiţi. 

Ceva mai târziu lampa se stânse. Doamna Bre- 
beanu, trează încă, ascultă, i se păreă că aude 
respirarea fiiului său, ce dormeă dus în odaia 
de alături. Ar fi dorit să-l deștepte... să-l roage 
să-i spună tot, fără amânare... dar nu îndrăzneă. 
Copilul, despre care visase că e sullet din su- 
fletul ei, sămână cu tatăl său. 

Ce soarte va aveă, muncă şi viață scurtă... 
a şi el? Îşi va află vre-un suflet care să-l iu- 
bească cum l-a iubit ea pe tatăl lui? Ba nu, 
să-l iubească mai puţin, dar să-l înţeleagă mai bine. 


II. 


În dimineaţa următoare, mama lui Andrei avea 
faţa mai palidă şi dungi mari în jurul ochilor. 

— N'ai durmit mamă? 

— Nu, răspunse ea tristă. Ar fi bine să-mi 
spui tot ca să ne linistim amândoi. Aduc orice 
jertfă pentru tine. 

Andrei oftă: e puţin de spus dar pentru D-ta, 
va fi greu de cuprins, mamă. 

— Aşa departe crezi tu că sunt de tine? 
Vorbeşte să ne lămurim amândoi. 

Simţeă că sosise momentul, fiiul ei aveă să 
plece departe într'o lume necunoscută si mein- 
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teleasi de ea; întocmai ca şi tatăl lui, îşi va 
îngrădi cetatea idealelor sale cu aceeași încăpă- 
ţinută temere de orice atingere cu lumea reală 
isi va mistu) puterile cântând... Cum va fine 
pas cu el? simțeă că nu mai e în stare, ca in 
trecut, să dea piept cu greutăţile si să urce pe 
cărări prăpăstioase. 

— Eu, începu în fine Andrei să spună, mi-am 
terminât studiile şi fiindcă îmi voiu alege altă ca- 
rieră, n'am lipsă de examene. Mamă, îţi mai aduci 
aminte ca copil cum mă furisam printre culisele 
teatrului? făceam servicii la actori ca să-mi în- 
găduie să stau acolo, s'aud si să văd, să râl si 
să plâng împreună cu ei. Mergeam de regulă cu 
Sandu Dinescu, ştii, cel care e acum redactor 
la Buduresti. Amândoi făceam toate prostiile, 
dar și lucruri bune si frumoase... visuri de 
lumină am plămădit împreună. Ceteam tot ce se 
tipăreă pe atunci în limba noastră. Visam că 
suntem chiemaţi să eşim din umbră la lumină. 
Că menirea noastră e să descoperim adevăruri 
mari și mântuitoare pentru omenime, să murim 
martiri — tempi passati. 

— Pentruce mi-le spui toate acestea, mai 
bine vorbegte-mi despre tine. Zise d-na Brebeanu. 

— Vreau să mă cunoști mamă. Eram studenţi 
amândoi pe atunci, aici la gimnaziu, ştii. În casă 
la doamna Dinescu să făceă muzică, ba ce-i 
mai mult, sora lui Sandu si eu am studiat șease 
ani împreună muzica, pianul si cantul. Ea luă 
lecţiuni dela Korinszky, eu asistam la lectiunile 
lor si... studiam cu Eugenia. 

— Eugenia Dinescu, biata copilă, cum sa 
stâns de iute, într'un an și câteva luni... 

— Şa stâns, răspunse Andrei abătut, apoi 
tei... tăcură amândoi. 

După o pauză mai lungă Andrei îşi reluă 
povestirea: Dupăce am terminat aici... ne-am des- 
părţit. El a rămas la teologie eu m'am dus la 
Pesta, dar sufletește am rămas tot una. Prea 
ne potriveam în toate, aveam aceleași năcazuri, 
visam aceleași visuri. Eram amândoi copii săraci 
fără tată şi trăiam amândoi din munca mamelor 
noastre. 

Eu cât am stat la Pesta am urmat pe lângă 
studiile prescrise şi studii de muzică. El ca 
teolog şi-a început activitatea critică literară. 
Cetise mult mamă si ştià mai mult ca toți bă- 
trânii deşi erà copil încă. Sincer, desbrăcat 
de orice patimi şi de orice interes propriu 
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el a început să spună adevărul, sfântul adevăr. 
S'a năpustit asupra lui ceata celor atingi în slă- 
biciunile lor mari și în drepturile lor închipuite 
și mi l-au huiduit căci puterea e întotdeauna a 
celor ce poartă măşti pe feţe. 

Andrei tăcă și începu să măsoare cu pași 
mari cele două odăi în care acum îi părea strâmt 
ca într'un sicriu. Doamna Brebeanu urmăreă cu 
ochii toate mişcările lui. 

— Acum, ar fi mai rămas un lueru de spus. 
Ca să stil tot, mamă dragă, află dar că cu în 
primăvara trecută am fost la Bucureşti. La stă- 
ruinta lui Sandu m'am dus, să mă prezint la 
directorul conservatorului. Ma văzut, mamă, ma 
auzit si azi Sunt elevul lui. 

— Dar cheltuielile, cum, de unde? — Gra- 
tuit; pentru întreţinerea mea voi munci eu mamă, 
n'ai frică. 

Doamna Brebeanu suspină adânc ca uşurată 
de o povară. Va să zică, tot mai aveà lipsă de 
ea copilul ei. 

— Nu trebue să munceşti Andrei, tu să-ţi vezi de 
cântare, voiu munci eu pentru tine ca şi pin” acum. 

Andrei să opri din mers: — ba nu, mamă dragă, 
zise aspru si hotărit, tu să munceşti deocamdată 
pentru tine, şi va veni timpul când 6u voiu munci 
pentru amândoi, pănă atunci însă e mult. Si 
acum mai am 0 rugare, adause el inseninind u-se, 
de seară să vii cu mine la concertul reuniunii 
de muzică, un coleg al meu cântă ca oaspe. 
Vii cu mine nu-i aşa? 

— Viu, 

— Îşi mulţumese,... si acum mă duela d-na Di- 
nescu, la mania Dina cum îi ziceam noi ca copii. 

Doamna Brebeanu rămase singură cu gân- 
durile ei. 

De seară dar aveă să facă primul pas în lumea 
de azi a lui Andrei. 

Acum cunostei situaţia. Trebuiă să se desobiș- 
nuiască de lumea visurilor ei de pănă aci, să 
nu-l mai caute nici pe Andrei printre muritori 
ci printre sfinți. Îi veniă cu greu căci e fru- 
moasă viaţa de toate zilele cu greutăţile si du- 
rerile ei. Dar lumea artelor, ce le va aduce? 

Un lucru ar fi dorit să ştie. 

A iubit-o Andrei pe Eugenia? 

Zärise o licărire umedă în ochii lui, sigur a iubit-o. 

Va fi în stare să mai iubească sau părăseă 
lumea de toate zilele numai de dragul ei? 


* 
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Concertul se incepuse, sala era tixită de lume. 
Într'una din loji şedeă doamna Brebeanu cu 
Andrei. 

În dorul ei de a nu pierde nimic, femeia 
muncită ascultà ţinându-și răsuflarea. 

Trecură primele puncte, aproape tot frânturi 
clasice din opere mari. Sosi numărul doinelor, 
ce erau insemnate în program 
»Compoziţiuni nouăc. 

Andrei se ridică dela locul lui şi zise, plecat 
spre mamă-sa. Acum vin doinele prietinului 
meu, mă duc să-i vorbesc, mamă, 

Rămasă singură, să uită pierdută la mulțimea 
de jos, la lumea de pe galerii, la damele frumoase 
de prin logi. În viaţa ei de acum ea nu mai 
vedeă în oameni prietinii, binevoitorii, ea vedea 
în ei stăpânii, domnii. Din graţia lor trăiă, din 
bunătatea lor își creșteă copilul. Cum să uită 
in jos la lume, un gând îi trecă ca un fulger 
prin minte. Poate m'a înşelat Andrei, poate 
cântă el însuşi. 

Gândul ei n'o minţise. Andrei, apără pe scenă, 
ochii lui lunecară peste note căutânid-o pe ca. 

Doamna Brebeanu eră palidă dar zimbeă cu 
un zimbet pe care nime nu-l mai văzuse pănă 
atunci pe faţa ei. 

Cum să nu zimbească ? 

Line ca soaptele zefirului dintr'o pădure de 
măsteaciăni, curate ca izvoarele muntelui ce tree 
în calea lor din peatră 'n peatră, pănă ce ajung 
la uşa bordeiului şi ca rugăciunile din ziua de 
Paști curgeau doinele noastre. 

Dupăce sfârşi Andrei, în freamătul aplauzelor 
şi al strigătelor de »Să trăiascăc — ei, întlăcărată, 
transportată, pierdută, îi veniă să întindă braţele 
spre el, să strige lumei de jos: e copilul meu! 

Dar când reapării Andrei in loje, ea gede 
intrun colț liniştită, tăcută. 

— Mamă, mamă dragă!.. Ea zimbi cu ochii 
umezi. 

Acum ştiă ce dorise să știe, pentru ca cân- 
tase Andrei. 

Târziu, dupăce se isprăvi concertul, aproape 
când eră să plece, doamna Brebeanu îi întinse 
fiului ei mâna, păreă că-i cere iertare pentru ceva. 

— E frumoasă lumea ta, Andrei, dar e sus, 
e prea sus pentru mine. Prăpastia se deschide 
între noi. 

— Ne ştim şi ne înţelegem cu toate acestea 
răspunse el. 
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— Cine ştie ? apoi ca sub influinţa unei dureri 
ce o chinuiă, să apropie de el, şi-l prinse de mână. 

— Spune-mi, spune-mi drept, tu ui iubit-o pe 
Eugenia Dinescu ? 

Andrei tresări, uimit de întrebarea neașteptată, 
apoi plecă capul şi răspunse: da. 

Doamnei Brebeanu îi veni să strige: dacă-i 
aşa, atunci la ce mai pleci, fără nădejde nici 
acolo nu vei ajunge departe. Dar se stăpâni de 
mila lui. 

Plecară ticuti spre casă. Ei îi părea rău că 
atinsese inima copilului iubit. Andrei se gândiă 
la Eugenia, la ciasurile trăite sub scutul casei lor 
câml ea, ca un inger alb, pluteă în jurul lui și-i 
umpleă inima de acel fior pe care atunci nu 
ştiă cum să-l numească, durere, sau fericire. 

Fusese dimineaţa la mormântul ei. În drum 
cumpărase o legătură de tămâioare. Stând aproape 
de crucea ei, desfăcuse legătura si impristiase 
florile pe mormânt. Trecuse prin poenile pe unde 
să preumblau Dumineca, ei cu Sandu, întrase 
în casa lor rece și... pustie ce să mai caute 
el singur... aici fără ea si fără Sandu. 

* 

Când sosiri amândoi acasă, la ușa celor două 
odiite, Andrei nu eră în stare să-și dea seamă 
pe care drum venise. 

După cină doamna Brebeanu ca să-i schimbe 
gândurile, deschise din nou serinul şi scoase din 
el un pachet. 

Aici zise ea — punându-l pe masă — sunt 
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manuscrisele tatălui tău. Afară de poeziile tipă- 
rite el a mai seris mult. Tu mi-ai cerut de nenu- 
mărate ori hârtiile rămase, dar tatăl-tău hotă- 
rise ca numai când vei fi matur să ti-le dau. 
Acum, fiindcă pleci, a sosit ciasul, iată-le. 

Andrei rămase uimit. Cum te apropii de o 
urnă, în care ştii că e cenuşa vre-unui sfânt, 
așa să apropie el de masă și desfăci pachetul. 

Erà un teanc de scrieri. Poezia de pe deasupra 
purtà titlul sFiului meus. 

Andrei începi să citească: 


Pe cap iţi pune coiful 
Orfan rămas de noi... z 
Ja scutu 'n mini şi spada, 
Căci viaţa e război. 

Să nu mai pleci în luptă 
Ca cei de păn' acum, 
Neotelit — copile — 
Nepregătit de drum. 
Ştiinţa scut să-ţi fie, 

Iar dragostea de neam, 
Să-ţi fie scut şi sprijin, — 
Pe tine te-aşteptam ... 
Acum a sosit ciasul 

În alte lumi voiu trece, 
Doar cântecele mele, 
Copile, te-or petrece. 


Cetind glasul lui tremură, câteva lacrămi pi- 
cară pe hârtia îngălbenită. Plângeă și mama, 
ghiaţa să topise — văzuse lacrimi în ochii lui, 
cra mântuit. De afară pătrundeă zarea lunei 
poleind marginea ferestrii. M. Cunţan. 


Ss 


Dări de seamă. 


(mer: Iliada — trad. de Gh. Murnu. Edit. »Luceafărule, 
Budapesta, 1906, pp. XX+255. Coroane 4. 'Traducerile 
noastre din clasici nu sunt atât de puţine şi atât de nouă, cum 
se crede. N'am avut noroc de bărbaţi cu talent şi mun- 
citori fără preget, cari să stăruiască în direcţia aceasta şi 
să ne dea opere intregi, până târziu, aproape de vremea 
noastră, dar încercările nu lipsesc, fragmente s'au tradus. 
Amintese numai literatura noastră omerică, probabil in- 
complet. 

Încă în volumul de »Fabule în versuri sau poezii ale- 
gorice, compuse de dl Gh. Seulescule (Iaşi, 1835, pp. 44—47) 
găsim so proba de traducerea lui Omer în versuri romd- 
nesti exametrec. Proba are versuri înaripate între cele 
multe cari sunt croite fără îndemânare. Citez pedepsirea 
Acheilor pentrucă au nesocotit cererea preotului Chrise: 


Pripnie Apolon din culmile 'nalte coboriră, 

Plin de urgie şi groază, pe umere arcul purtându-şi; 
Cucura-i amb'astupată eră de săgeți incărcată, 
Crâncorul cărora zeul, plecând mânios, anunţară. 
Furia lui se părei că-i o noapte la faţă 'negrită. 
Fulger de iute viind, se propi de o parte de flotă, 
Scoase-o săgeată, şi 'n arcul întins încordând, o iniapti, 
Vâjie, şuera ţinta zvârlită din arcui cel luciu. 

Mulii şi cânii cei aprigi căzură întâie junghiere; 
După aceasta păliră cu a doua săgeată deadreptul 
Chiar in osteni. Ne 'ncetat fumegau peste rug omoritii. 
Nouă, deplin, zi-noptimi săgetările una ţinură!), 


1) Traducerea aceasta a lui Sinlescu n roprodns-o în întregime 
di N. forga în sFloarea Darurilors, vol. al [[-lea, pp. 43- H. 
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Doi ani mai târziu, la 1837, în tipografia lui Eliad apar 
întâile șase »rapsodiic ale Iliadei, traduse de C. Aristia. 
Editorul, pe vremea aceea mare preot al literaturii, pune 
in fruntea volumului o critică, în care apără si laudă 
încercarea lui Aristia: »Îndrăznesc a zice că trebue să 
ne fălim mai mult decât oricare altă nație cu traductia 
dlui Aristiae. Urmează sprecuvintareas, adecă apologia 
lui Omer, cu citaţii din o groază de autori clasici, mo- 
derni şi bisericești, apoi »disertaţia« plină de mituri si 
naivă sasupra naşterii şi vieţii lui Umere, acestea amàn- 
două de Aristia. 1a sfârşit sunt notele explicative si două 
sinsemnăris, vrednice să fie amintite. Amândouă sunt po- 
lemice eu un >curiose, adecă cu omul care »dă ocol unui 
lucru si va să fie pe dinlauntru, dar apururea rămâne pe 
dinafarde. Erà vorba de criticile cari se porniseră, cu 
multă dreptate în jurul atâtor »ziceri imitative şi omerice, 
unor epitete create« de traducător. Însemnarea întâie face 
etimologia cuvântului curios, în a doua Aristia numeşte 
pe acei nedoriți adversari ai lui deadreptul Tersiţi. 

Supârarea insă era fără temeiu, căci traducerea, în versuri 
albe, e fără putere, cu foarte multe cuvinte şi forme pe 
cari limba noastră nu le-a primit. Dau şi aici, pentru putinţa 
unei comparări, versurile cu răsbunarea lui A polon. 


Jos din Olimp, din vârfuri, de ură plin coboară, 
Având săgeți pe umeri şi tolbi ferecată. 
Sagetila pe umeri grozav au clâncănit, 
Săltând el în mânie, ca noaptea 'ntunecat. 
Păşeşte, se aşează de nave 'n depărtare 
Sloboade o săgeată şi moartea lor vestește; 
Rásclâncă clâucăirea din argintatul arc, 
Răpune 'ntii catârii şi cânii rari la păr. 
La urmă dă, repede săgeată de molitf 

În tabăra- Acheană: omoară, prăpădeşte. 
Ardeau neincetate altarele de morţi. 
Dearândul nouă zile săgețile zeesti 

Sburau prin toată oastea... 


Acesta este, poate, cel mai curat pasaj în traducerea 
întreagă a lui Aristia. 

În Ardeal a tradus, din Odisea, în versuri scurte, 
1. Barac (Albina Carpaţilor, 1, 102 şi 117). Dar, afară de 
împrejurarea că maveam pe Omer întreg, mai erà si 
altă considerantă, formulată de chiar Aristia: „Nici cel 
dintii traducător nici acel de al doilea tot nu se multu- 
meste; toţi îl mai traduc şi tot îl vor traducee. Prin ur- 
mare când a venit activitatea bogată a =Junimiis, din 
Omer a dat mai întâi cântul al VI-lea al Iliadei (Conv. 
lit. 1V, 53), apoi Odisea şi Batrochomiomachia, toate în 
proză curată, populara, de I. Caragiani. O traducere însă 
în versuri, completă, a vr'unei epopei omerice, se așteaptă 
cu toate acestea. În timpul din urmă se părea că îşi îm- 
plineşte făgăduinţa din prefața Aeneidei dl Gh. Coşbuc, 
dar pănă azi nu s'au publicat decât puţine fragmente, 
traduse în superbe octave, din Odisea. 

Prin 1900 au început a apărea cântece din Iliada, în 
Convorbiri literaree. Traducătorul dl Gh. Murnu, erù cu- 
noscut pentru versuri originale şi pentru o traducere din 
Horaţ (Tribuna, 1892), si altele din autori germani. În 
urmă a dat idila a XXVIl-a din Teocrit, în exametri 
foarte frumoşi (Dragostea intre Daphnis si o fată), studii 
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despre monumente antice şi prețioase cercetări istorice. 
Astfel, la apariția in volum a celor dintài donăsprezece 
cânturi în anul trecut, cunoşteam in parte puterea de 
muncă şi talentul d-sale. 

Traducerea se înfăţişează în condiţii bune. Prefaţa 
despre importanţa lui Omer şi despre greutăţile traduce- 
rilor din clasici, introducerea la faptele povestite în Iliadă, 
resumatul (sargumentume) fiecărui cânt şi explicările 
scurte, concise din note, vor face cu putinţă celor mai 
largi cercuri înțelegerea lui Omer. 

Principiile, de cari s'a călăuzit dl Murnu în traducere, 
sunt cele mai sănătoase. Pentru poezia uriaşului tată al 
poeţilor mari singurul organ mai nemerit mi-sa părut 
limba poporului român în toată curăţenia eie. Con- 
ceptia aceasta se poate înfăptui numai prin scontaetul 
direct cu poporul şi cu cele mai bune scrieri ale noastre, 
începând cu înşişi cronicariie. Dar limba populară cu- 
prinde şi vorbe cari nu pot intra in poezie, prin urmare 
sam ales ce mi-s'a părut mai estetice. Neologismele nu 
Sau putut intrebuinti decât foarte rar, căci s'ar fi stirbit 
caracterul de bâtrâneţă, s'ar fi turburat armonia atâtor părţi, 
înrudite cu poezia poporului, din Iliada. Cu un cuvânt tra- 
ducerea s'a făcut după canoanele poeziei somerice româneşti. 
Chiar şi multele epitete ornative, apa fără pod în care s'au 
înecat traduceri mai vechi, s'au supus acestor porunci. 

Rămânei însă întrebarea: ce vers poate cuprinde mai 
mult din bogăţia de frumsefi a poveştii despre Hios? Cu 
toată dureroasa experiență a altora, dl Murnu a ales exa- 
metrul. sldealul meu de a vedeă pe Omer aşa cum mi-a 
răsunat auzului aproape din copilărie, a făcut să tin cu 
sfinţenie la exametrul lui, ritmul plin şi larg, singura 
matcă încăpătoare, în care poate curge liniștită şi inde- 
mânatecă Dunărea poeziei omericec. 

Aşadară avem Iliada în forma de versilicare a origina- 
luiui şi în cel mai popular stil. Un citat ne va arătă cât 
am progresat, pănă la traducerea aceasta nouă, în limbä, 
în vers, şi pune în evidenţa deosebirea de talent dintre 
traducători. E tot povestea de mai sus, cu Apolon. 

Şi mânios s'a grăbit să coboare-a Olimpului vârfuri, 

Arcul pe umeri având şi tolba cea bine 'nvălită. 

Lung zingăniră pe umar săgețile, când supăratul 

Zeu a pornit, arătându-se `n mersu-i asemenea nopții. 

Stete departe de vase şi 'ndat' azvirli o săgeată: 

Vustul arcului cel de argint așa groaznic răsună! 

El mai întâi a lovit în catârii şi cânii cei sprinteni, 

Dar mai pe urmă si 'n oaste lăsat-a săgeți ascuţite, 

Şi astfel în şir îndesite ardeau ale morţilor ruguri. 

Nouă mari zile zburau săgețile lui prin oştire, 


Însă calităţile de foarte bun traducător, ale dlui Murnu 
se văd în oricare parte. Opera nu e inegală. Iata, de 
exemplu, cum îşi treceau vremea oștenii lui Ahil, câtă 
vreme mau luat parte la luptă: 

Cete din armia lui petreceau lângă marginea mării, 

Unii cu discul zvârlind şi alţii cu lancea şi arcul. 

iară la carăle lor acuma stăteau telegarii 

Şi la trifoiu tot rodeau şi la telini crescute prin smârcuri. 

Carăle bine 'nvălite stau trase 'n domnestile corturi, 

Şi doritori de viteazul lor craiu, rătăciau căpitanii 

Unde şi unde prin tabără, singuri, departe de luptă... 
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Este, în adevăr, de mirat cât de puţine construcţii 
nefireşti i-au scăpat dlui Murnu în munca aceasta uriaşă 
de talmăcire. Sunt numai câteva cazuri. Aşa este forma, 
întrebuințată si de alţii: de douăori zece şi două corăbii 
(IL. 748). aşa este, snemeri in de piele puternicul scut 
al lui Ajase (VII, 245) şi altele puţine. Mai sunt două-trei 
pleonasme (I, 29 si 880; V, 510), și genitivul cuvântului 
corabie dat, pentru nevoia versului, ca nominativul plural: 
»Înaintează, vâslind spre mal, la popasul corăbiie... Pe 
urmă. mi-a părut că e o nesocotire a principiului estetic 
amintit mai nainte, intrebuintarca acestor calificative: 
Ochioasa Climene (III, 144), şi lebezi gdtoase (I, 
460). Bine înţeles, greșelile acestea se răscumpără printr'o 
mare bogăţie de termini şi de fericite expresii populare, 
prin vigoarea si bărbăţia exametrilor şi prin amplitu- 
dinea ritmului. 

DI Murnu a realizat mult, prin traducerea aceasta, 
din gândul d-sale de traducător: »A căută în Omer miezul 
fiecărui cuvânt, a | tălmăci vers cu vers redând cât se 
poate mai multe din nuanțele lui şi în genere a-i da 
poezia în graiul nostru pe înţelesul tuturor fără parafra- 


zare si fără pedantisms. |. Duma. 
* 


Episcopul Athanasie al Râmnicului şi alţii, Sfânta 
episcopie a eparhiei Râmnicului — Noul Se- 
verin în trecut şi acum, in al XLI-lea an ajl] 
Domniei Maiestăţii Sale regelui Rominiei 
Carol I, [cu titlul pe copertă: istoricul eparhiei 
Râmnicului — Noul Severin, alcătuit in anu! 
jubilar 1906], București, Joseph Gêbl, 1906, 1 vol. 
de CXXXIV + 695 pp. în 8 mare.) 

Episcopia de Râmnic e înființată de Radu-cel-Mare la 
începutul veacului al XVI-lea. Are dară în urma ei un 
întins trecut istoric. Expunerea acestui trecut in legatu- 
rile lui cu vremile şi mai vechi şi cu împrejurările de 
faţă, din punct de vedere religios-bisericesc, politic si 
administrativ formează obiectul întinsei scrieri a episco- 
pului de Râmnic si colaboratorilor lui. 

Cartea se compune din două părţi bine deosebite, atăt 
ca cuprins cât si ca valoare ştiinţifică. Anume, întâi o 
întroducere asupra împrejurărilor politice, religioase 
şi bisericeşti din părţile oltene dela Traian şi pănă azi, 
— scrisă nu după izvoare ci după lucrările altor istorici. 
Ce-i dreptul P. $ Sa şi-a ales bine conducătorii folosind 
mai ales rezultatele d-lor lorga şi Onciul şi ţinându-se 
aproapo peste tot strins de ele. Apoi expunerea pro- 
priu zisă, istorico-administrativă, lucrată aproape totdeauna 
după izvoare. 

Această expunere cuprinde: 1) o cronică a episcopilor 
de Râmuic, îngrijită ca informaţie şi interesantă ca po- 
vestire; 2) o înşirare istorică a clădirilor sacre şi profane 
ale episcopiei şi a diferitelor odoare sfinte mai de preţ ori 
de un interes istoric deosebit; 3) vechile proprietăţi şi 
metoace ale episcopiei cu privilegiile domneşti respective 

1) Vozi Cronica istorică (Studiide istorie bisoricoeascâă) 
în = Viaţa Româneascăe pe Aprilie 1907, p. 141, alin. 8. 
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date în regeste; in legâtură cu acest capitol, trei po- 
melnice episcopeşti, pe care sunt însemnate și diferitele 
daruri făcute de ceice voiau să fie pomeniti; 4) tipografia 
episcopiei: aici sunt date, fireşte, şi liste de tipăriturile 
mai însemnate făcute întâi la Govora, apoi în Râmnic; 
acesta-i unul dintre capitolele cele mai interesante ale 
cărţii; 5) seminarul din Râmnicul- Vâlcei şi şcoalele de 
cântăreți din eparhie cu istoricul lor dela înfiinţare pănă 
azi; 6) un mare capitol despre schiturile şi metoacele 
episcopiei: acest capitol e pentru istorici cel mai preţios 
din toată cartea, cuprinzând o sumă de inscripții, docu- 
mente, pomelnice şi alte însemnări istorice inedite, refe- 
ritoare nu numai la istoria diferitelor biserici ori a epar- 
hiei, ci şi la istoria politică, economică şi socială a ţinu- 
turilor oltene. Cu restul cărţii, de natură pur administrativă 
(cap. 11 Autoritatea eparhială si 12 Parohiile 
si personalul lor), va avea de sigur mai puţină lume 
să se ocupe, deşi din punct de vedere local-rospodăresc 
îşi are si el rostul lui. 

O menţiune specială trebue rezervată ilustraţiilor. Pentru 
istoricul de artă ca şi pentru istoricul cultural e o ade- 
vărată bucurie să vadă atâtea reproduceri, dintre care 
unele chiar foarte reuşite, după diferite monumente şi 
obiecte de artă, de a căror existență chiar, altfel numai 
cu greutate ar fi putut află. Sunt în această carte unele 
reproduceri de picturi murale de prin bisericele eparhiei, 
cari constitue o adevărată revelație. Aşa de pildă minu- 
natul chip al lui Constantin Vodă Cârnul şi Doamnei Bălașa 
din mănăstirea Jitia (la p. 47), ori chipul episcopilor 
Antim şi Damaschin din mănăstirea Govora (p. 93 si 96), 
precum şi câteva alte reproduceri de catapitezme şi antimise, 

Sunt, fireşte, în această carte şi lipsuri destule. Astfel, 
precum am amintit deja, informaţia e pe alocurea ne- 
satisfăcătoare, regestele de documente și pomelnice sunt 
scurte si câteodată pripite, se intimpină şi o sumă de 
citate de prisos (astfel acele interminabile repefiri ale 
unui aceluiaş izvor cu titlul intreg), — apoi chiar anume 
părţi din expunere ar fi putut lipsi (de pildă întroducerea 
istorică reii chestii de interes general fără să le poată 
duce mai departe, autorul nefiind destul de familiarizat — 
prin izvoare deadreptul — cu ele si răzămându-se pe 
alți scriitori). In sfârşit lipsa unui indice de nume și 
lucruri e foarte simțită, iar anume ilustraţii sunt de prisos 
deoarece din pricina stricării clişeului nu se mai înțelege 
din ele nimic. Autorul făgădueşte însă în prefaţă că 
toate lipsurile, atât de ordin istoric-documentar cât şi de 
ordin artistic, vor fi implinite într'o nouă ediţie a cărții. 

Această promisiune precum şi dragostea pentru ştiinţă 
ce se vede din fiecare pagină a cărții şi modestia şi 
diserelia cu care se vorbeşte de lucrurile mai noi (mai 
ales în comparaţie cu cartea despre Episcopia >lu- 
nărel de jos« de care e vorba în Viaţa Româ- 
neascăe pe Aprilie 1907, p. 156), atrag simpatia citi- 
torilor şi atât specialistul cât şi profanul nu se poate 
despărți de carte fără sincere cuvinte de laudă si mul- 
timire. V. P. 
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Domnii petrec... In Budapesta, în sgomotoasa ca- 
pitală a țarii noastre, in metropola culturei si a cavale- 
rismului, unde mai deunăzi s'a dus la îndeplinire eroica 
infrângere a criminalului Alexandru Vaida, unde cei câţiva 
deputaţi nawi se zbucnumă cu furtuna în suflet, în Bu- 
dapesta, nubila şi generoasa cetate de apărare a Romà- 
nismului, — sunt şi Români împăcaţi cu soarta, Români 
mulţumiţi. 

Şi sunt fericiţi aceşti Români. In vârtejul caleidoscopic 
al unui oraş mondial, necunoscând indemnurile ingrate 
ale muncii plebeie, ei savurează pănă in fund cupa ame- 
titoare a plăcerilor... Ei sunt ridicaţi peste judecata 
comună a masselor, au dureri şi bucurii cari îi deosebesc 
de mulţime. Plânsul muritorilor de rând stârneşte doar 
o compătimire ironică pe distinsa lor buză de rasă. iar 
râsul celor mulți e strivit de disprețul lor. Da — dânşii 
sunt bine crescuţi, sunt gentlemeni perfecţi, ştiu declară 
amor pe englezeşte, cunosc genealogia amănunţită a favori- 
tilor pentru derby, posed indispensabilele nuanțe nazale 
in potituirile lor de româneşte şi au un gest de grandeţă 
spaniolă când aruncă un bilet de bancă pentru a-şi exercită 
filantropia. O, da, — dânşii sunt lumea noastra subțire, 
nobili şi seninii noştri aristocrați... Ei trebuiesc cinstiți, 
indulciți de întreg poporul nostru de iobagi. Toata umi- 
linta noastră istorică trebue sê ingenunchu la poarta 
lor. Tot cuvântul lor trebue primit cu chiote de mulţu- 
mite, fiind aceasta singura răsplată ce poate da prostimea 
strălucirii superbe a unui blazon. 

Inzadar te răsvrăteşti, dumneata cetitorule, şi inerunti 
din sprincene. Asa e. Dumneata băiat de popă sau 
dascăl românesc, sau — ceeace tut una face — de ţăran 
plugar, — dumneata nu ai nici un drept de piotestare. 
Dta trebue să te insufletesti numai si să mergi la urnă 
când e alegere de deputat. D-ta trebue să ragusesti la 
adunări când cere neamul şi să mergi la puşcărie când 
porunceste paragraful. D-ta trebue să zimbeşti cu ple- 
căciune duioasă când generosul aristocrat îţi întinde două 
degete... D-ta tiebue să muncești douăsprezece ceasuri 
pe zi... Asta-i menirea dumitale!..: Să te bucuri de 
bucatura de pâne care-ţi alină foamea vulgară şi să-ţi 
aduci aminte totdeauna, că nu ai dreptul nici unei ne- 
mulțumiri... 

— Ba da. — Ai dreptate, cetitorule. O nemulţumire 
indreptatitd ai si tu: Bruma ta de mândrie românească 
se simte jignitd de ignoranta stupidă a unor oameni. 

Şi te întrebi tu cu toată dreptatea: Se poate, ca sen- 
timeutul camaraderiei, cavalerismul si echitatea cunoscută 
a slumii bunes să nu deie o mai măgulitoare recomandatie 
unui om distins, decât cea lansată de aristocrația ma- 
ghiară din prilejul unui »ba! la Parkklub<, despre domnul 
Antoniu Mocsonyi că e snepotul cutărui ministru 
şi cel mai nou proprietar de cai în Pestac. 

Supărarea ta e justă, cetitorule! E justă îndeosebi 
fiindcă recomandaţia aristocrației maghiare e lipsită de 
orice recunoştinţă creştinească. Şi e indreptăţită fiindcă 
d-ta plebeiul ai putea povesti seri întregi despre rostul 


ce-l are în sulletul poporului nostru din această ţară 
familia Mocsonyi. 

Atâta drept ai şi d-ta, încolo te rog munceşte înainte 
şi nu tulbură cu glasul d-tale prea puţin melodic petro- 
verile Rotschilzilor de toate categoriile. 

* 

Fum. Săracul badea Gheorghe Cirtan din Streja-Câr- 
tisoara! Cine nu cunoaște pe cicălitorul cioban cuminte, 
care sa plimbat cu căciula de noatin îu cap prin cartierul 
latin şi şi-a intins cojocul să doarmă lingă columna lui 
»tata Traiane — ? Cu ochii lui aprinşi cari privesc departe 
el a răzbătut de multeori Europa in lung şi m lat cău- 
tând să cunoască pe sfratii noştrie. După fiecare pribegie 
se întorcea cu nadejdi in suflet si cu gluga plină de cărţi. 

Acum i-au mai rămas bietului badea Cârțau numai ná- 
dejdile, pe cari nu le-a putut confiscă procurorul din Braşov. 
Cărţile sau dus... 

Zilele trecute a venit pela noi. Vechea îndârjire de 
vitejie a pleoapelor eră muiată de jnduiosare când şi-a 
ridicat căciula... 

>Ce-i bade Gheorghe ?e 

»Rău! Mi-au ars Ungurii la Brașov trei cară de cărţi 
adunate în zece ani de zile. Acum hotarit. Nu-mi mai 
pasă! Tot gândeam să mai pun straje gurii, doar se 
îmblânzesc şi-mi dau cărţile. Acum nu mai fac... 

Era incruntat şi amărit de această nedreptate bitul 
om năpăstuit de cea mai mare lovitură ce poate ajunge 
pe-un bibliofil. 

— sNu te supără, bade Gheorghe! Fumul cărţilor arse 
se ridică la cer, ca al jertfei bine primite, atinge scaunul 
Mântuitorului si cine ştie, bade Gheorghe, cine ştie?...« 

* 

Un turneu de teatru. Cine nu cunoaște mizeriile cu 
cari trebue să dea piept un apostol al artei, să citească 
amintirile dlui Zaharie Bârsana, publicate sub acest titlu 
în ziarul slLuptae. E povestea duioasa şi tristă a firilor 
idealiste cari în purnirile lor se izbesc de prostia de toate 
zilele a marei obşte. Stăruința cu care a întimpinat dl Z. 
Bârsan sindiferenţae, sau zicându-i pe nume, nepriceperva 
publicului nostru faţă de o adevărată mişcare teatrală — 
e deamnă nu numai de îndatinata laudă, ci e de admirat. 
A colindă oraş de oraş, tu de capul tău, încrezându-te 
în norocul pribegiior şi în tăria de a te împăcă cu toate 
— e o îndrăzneală nu de toate zilele. Si în faţa îndrăz- 
netului trebue să-ţi ridici pălăria atunci când o duce la 
bun sfârşit. Chiar şi pălăriile cari adună bani pentru un 
fond de teatru s'ar cădeă să facă gestul inchinării, in- 
vitându-l din nou pe dl Bârsan să joace in numele So- 
cietatii, care de atâţia ani de zile se trudeste inzadar 
să-şi vadă visul cu ochii. 

Amintirile dlui Bărsan sunt din primul turneu. Feliul 
de povestire, deşi inegal, le dau şi o valoare literară, do- 
vedind talentul de povestitor si de observator al d-sale. 
Unele părţi sunt adevărate tablouri culturale, cari pentru 
viitorii cercetători ai istoriei noastre culturale vor fi un 
izvor preţios de informaţie. 
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Aşteptăm cu interes amintirile din turneul al doilea, 
cari împreună cu alte studii ale dlui Bârsan asupra tea- 
trului, ar putei alcătui un volum aşteptat. 

Despre turneul ce-l plănuește în cursul verei acesteia 
vom vorbi cu alt prilej. 


„lermania'. Contactul nostru cu Sașii a contribuit 
foarte mult la înaintarea noastră culturală şi economică. 
O putem recunoaşte fără nici o rezervă şi fără să scădem 
intru nimic vrednicia poporului nostru. Dela dânşii am 
invatat să ne intrunim in reuniuni de tot felul, dar n'am 
ajuns la gradul lor de bunăstare şi de disciplină sufle- 
tească, precum nici dânşii, cu toate reuniunile lor, n'au 
reuşit să aibă tăria noastră de viață. Viitorul istoric al 
desvoltêrii noastre culturale va constată fără părtinire 
influinta binefăcătoare a acestor colonişti vechi asupra 
vieţii noastre. 

Prestatiunile corului lor bărbătesc sHermaniae şi a 
orchestrei orăşeneşti de aici din Sibiiu, a impus tuturora 
în înterpretarea operei franceze sMignone. În această 
operă pe lânga diletantii Sasi a cântat si d-na Veturia 
Triteanu, care a jucat pe Filina. Dările de seamă ale re- 
cenzenţilor Saşi recunosc că reuşita splendidă a operei 
sc datoreşte în mare parte concursului d-nei Triteanu, 
pe caro o numesc „die rominische Nachtigalle. Vocea 
d-sale de artistă şi jocul scenic plin de temperament a 
întrecut aşteptările tuturora. Ariile grele ale seducătoarei 
femei, au dat prilej d-nei Triteanu să-şi dovedească co- 
loratura firească a vocii şi toate însuşirile de cântăreață 
născută, care ar cuceri, cu timpul si cu mai multă 
şcoală, orice public rafinat in ale muzicei. 

Ultima reprezentaţie a fost un prilej de sărbătoare, 
implinindu-se a suta dintre reprezentațiile operelor cân- 
tate în cursul alor 20 de ani de »Hermaniae. Rar mi s'a 
întâmplat să văd atâta demnitate la o sărbare. Tempera- 
mentul nostru zvăpăiat ar putea trage învățături dela 
felul de a se manifestă al Sasilor. 

Din acest prilej pomenesc şi de concertul dlui C. Ra- 
dulescu, care a avut loc în Gesellschafthaus în seara 
de 13 a lunei curente. Societatea săsască a umplut ju- 
mătute sala ca să asculte încă odată fermecătoarea voce 


a d-nei Triteanu. 
* 


Știri, Literatura franceză a pierdut în timpul din urmă 
doi scriitori de valoare; două talente cu totul opuse. 

În luna lui Aprilie a murit André Theuriet, poetul flo- 
rilor, al câmpului şi al crângului, poetul rustic care cu- 
noşică toate păsărelele, toate floricelele, tot firul de iarbă; 
poetul optimist, zugravul credincios al firii marete; cân- 
tăroţul fără vâlvă mare dar cu un suflet de poet; iar in 
luna trecută se stinse Joris Karl Huismans, unul dintre 
cei mai originali scriitori ai timpului; naturalistul care 
n'a descris nicicând un peisagiu frumos si n'a vorbit de 
farmecul florilor nici de cântecul pasărilor; pesimistul 
sincer şi convins care nu vedeë în fire decât răul si urâtul. 

* Încă un vis aproape de împlinire, În ziua de Sfântul 
Constantin şi Elena s'a pus bază unei ssocietafi pentru 


infiintarea unei parochii si zidirea unei biserici ortodoxe 
române in Vienas Cu prilejul şedinţei de constituire 
s'au şi înscris 54 de membri: 5 fundatori (à 1000 de cor.), 
14 pe viaţă (à 100 cor.), 32 ordinari (à 10 cor.) şi extra- 
ordinari (à 2 cor.). Pictorul Poenaru, cunoscut cetitorilor 
noştri, a luat asupra sa plăcuta sarcină să picteze biserica. 
Şi aşa colonia română din Viena, va avei în curând (in 
mijlocul său) ridicat altarul dorit, de jertfă pentru Cel 
de sus, de alinare a durerilor celor de jos, şi de curată 
înfrățire a inimilor româneşti sub vraja mângăitoare a 
evangeliei. 

* La gimnaziul din Beiuş si la şcoala de fete de acolo, 
S'au făcut rugăciuni pentru marele suflet a lui Pavel, 
s'au rostit cuvinte cu multă căldură despre sprijinul ce 
trebue dat ţărănimii, şi s'a cântat cântece româneşti stră- 
bătând sufletele, şi inalfitndu-le, ca o dovadă, pentru ceicu 
vreau să ne răpească şcoalele, că trupul să poate ucide, 
dar sulletul, -— sufletul românesc niciodată. 

* În 24 Maiu, s'a împlinit anul, de când a apărut întâiul 
ziar românesc în Basarabia. În răstimpul acesta mulţu- 
mită stiruintelor tinere ale bătrânului şi harpicului smol- 
doveane Gavnliţă, ziarul sBasarabiae a desteptat la Românii 
basarabeni iar dorul de carte românească, așa că astăzi, 
trei sunt ziarele menite să răspândească lumina binefd- 
cătoare şi să readucă la viață un milion si jumătate de 
Români cari zac sub urgia cnutului şi a întunerecului 
rusesc. 

De curând s'au scos pe românește la Chişinău Psaltirea. 
Si tot acolo Ja seminarul rusesc s'a câştigat o catedră de 
limba română. Profesor: Coustantinescu, om cu carte şi 
om de inimă. 

Dau zorii vremurilor mai bune. 

* Fără multă vorbă inregistram şi noi ştirea lan- 
sată de ziarele noastre despre pedeapsa de 15 zile în- 
chisoare ce s'a croit editorului nostru pentru publicarea 
unui articol istorie asupra lui Al. Papiu-Ilariau. — Cu sfiald 
cuvenită anunţăm că zilele trecute au fost citați la că- 
pitanul poliţiei din Sibiiu dnii Octavian Goga și 
Dr. Ion Lupaş pentru a se ascultă în chestia ineri- 
minării unor articole publicate in revista sTara noastrăc, 
Neavând cauţiune politică revista noastră, comentarul îl 


păstrăm în suflet. 
se 


Aviz. 


Aducem la cunoştinţa on. noştri abonaţi ci Scoarţele 
Luceafărului împodobite cu motive de ţesături și cu- 
sături românești, in colori, sunt gata. 

Abonatilor cari le-au comandat, li s'au tri- 
mis recomandat. Dacă vre-unul nu le-a primit, rugăm 
să ni le reclame în timpul cel mai scurt. 

Scoarţe se pot comandă pe toţi anii — cu exceptiunea 
anului I — cu preţul de 2 cor. fiecare scoarță, expediată 
franco. Adm. „Luceafărului“. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


Cumpărați numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor, 10 bani. 
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